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Quis escrever “Amor” 
No tronco de um velho freixo. 
“Marina”, escrevi. 


(parafraseando Manuel Bandeira) 


Personagens 
importantes 


Na comarca de Vila Rica 


Joaquim José da Silva Xavier (1746-1792), alferes no Regimento Regular de 
Cavalaria de Minas. Conhecido pelo apelido Tiradentes. 

Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810), ouvidor-geral de Vila Rica, provedor do 
juízo de defuntos, ausentes, capelas e resíduos. O segundo cargo mais 
importante no comando da capitania. 

Maria Joaquina Anselma de Figueiredo, amante de Gonzaga. Marília loura. 

Maria Doroteia Joaquina de Seixas (1767-1853), noiva de Gonzaga. Marília 
morena. 

Cláudio Manuel da Costa (1729-1789), advogado e poeta. 

Francisca Arcângela de Sousa, mulher de Cláudio Manuel da Costa. 

José Álvares Maciel, o pai, capitão-mor de Vila Rica. Equivalente a chefe de 
polícia. 

José Álvares Maciel (1760-1804), o filho, engenheiro químico e maçom. 

Francisco de Paula Freire de Andrade (1752-1808), tenente-coronel do 
Regimento Regular de Cavalaria de Minas. Principal comandante militar da 
capitania. Casado com a irmã de José Álvares Maciel, o filho. 

João Rodrigues (ou Roiz em alguns documentos) de Macedo (-1745-1807), 
contratador, um dos dois homens mais ricos da capitania. 

Domingos de Abreu Vieira (1724-1792), contratador. 

Joaquim Silvério dos Reis Montenegro Leiria Grutes (1756-1819), contratador, 
o primeiro delator da Inconfidência. 

Luís Vieira da Silva (1735-1809), cônego de Mariana. 

Antônio José Dias Coelho (?-1828), capitão-mor de Cachoeira do Campo. Pai de 
um dos filhos de Maria Policena, irmã de Bárbara Eliodora. 

D. Rodrigo José de Meneses e Castro (1750-1807), governou Minas Gerais 
entre 1780 e 1783. 


D. Luís da Cunha Pacheco e Meneses (1743-1819), governou Minas Gerais entre 
1783 e 1788. Nas Cartas Chilenas é chamado Fanfarrão Minésio. 

Visconde de Barbacena (1754-1830), d. Luís Antônio Furtado de Castro do Rio 
de Mendonça e Faro, governou Minas Gerais entre 1788 e 1797. 


Na comarca de Rio das Mortes 


Inácio José de Alvarenga Peixoto (1742-1792), juiz, fazendeiro, coronel de 
auxiliares e poeta. 


Bárbara Eliodora Guilhermina da Silveira (1758-1819), mulher de Alvarenga 
Peixoto. 

Carlos Correia de Toledo e Melo (1731-1803), vigário de São José del-Rei, atual 
Tiradentes. 

Luís Vaz de Toledo Piza (1739-1807), sargento-mor de auxiliares, irmão do padre 
Toledo. 

José Aires Gomes (1734-1794), fazendeiro, sócio de João Rodrigues de Macedo. 
Eram os dois homens mais ricos de Minas Gerais. 

Francisco Antônio de Oliveira Lopes (1750-1794), fazendeiro e coronel de 
auxiliares. 

Domingos Vidal Barbosa Lage (1761-1793), médico, foi um dos dois estudantes 
que se encontraram com Thomas Jefferson na França. Primo de Francisco 
Antônio de Oliveira Lopes. 


Na comarca de Serro do Frio 


José da Silva e Oliveira Rolim (1747-1835), padre, casado com uma das filhas 
de Chica da Silva. Contrabandista e muito rico. 


Fora do Brasil 


José Joaquim da Maia (1751-1788), médico que organizou o encontro com 
Thomas Jefferson. 

Domenico Vandelli (1735-1816), químico e professor da Universidade de 
Coimbra. Inspirou muitos dos seus alunos. 


Um homem 
chamado 
Liberdade 


A casa foi cercada por soldados. Dessa vez, não eram brasileiros. O vice-rei não 
correria o risco de enviar gente da terra, possíveis sim patizantes. Já havia perdido 
o rasto do homem uma vez, não o perderia esta segunda. Eram portugueses do 
Estremoz, uma cidadezinha do Alentejo, quase fronteira da Espanha. Dez de 
maio, 1789. A porta do pequeno sobrado que cercavam, um prediozinho típico do 
Rio de então, não estava trancada e seu dono, o velho ourives Domingos 
Fernandes da Cruz, havia saído. Mas lá em cima, para além do segundo andar, 
dentro da água-furtada que se fazia de sótão,[1] o alferes Joaquim José da Silva 
Xavier se escondia atrás das cortinas da cama. Preparado para resistir. Durante 
os longos minutos em que calculava o que fazer, deve ter imaginado como tudo 
quase dera certo. “Ah, se eu me apanhasse em Minas”,[2] comentou com um 
amigo apenas uns dias antes. Quase conseguiu fugir. Por tão pouco. Será que a 
revolução ainda tinha chance? Às mãos, segurava forte um bacamarte; bem 
próximo, tinha duas pistolas, seus ouvidos atentos ao ranger das escadas. A curta 
distância, aquela espingarda de cano curto, boca em forma de trombeta, fazia 
um estrago. Espalhava tantas balas de chumbo num só tiro que feria pesado um 
bom número no apertar do gatilho. 
E Tiradentes a tinha carregada. 
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Aos 42 anos, Tiradentes era um homem alto e já ficava grisalho. 
Carregava, segundo alguns historiadores, uma tênue cicatriz no rosto. À moda dos 
oficiais militares, mantinha um bigode bem -aparado que descia até os cantos dos 
lábios.[3] Cuidava dessa aparência. Mesmo anos depois, quando já haviam 
confiscado quase todos os seus bens e estava a caminho da forca, ainda lhe 
restavam na cela os inseparáveis ferrinhos de tirar dentes, um espelho e não 
uma, mas duas navalhas. Seus últimos pertences. Provavelmente não se 


reconheceria no rosto barbado pelo qual a história oficial convencionou 
representá-lo. 

Não era um homem pobre. Além de sua casa e da sociedade em uma 
farmácia, ambas em Vila Rica, era dono de uma pequena fazenda com 50km2 
na fronteira do Rio com Minas. Tinha cinco escravos, um deles criança. Gado.[4] 
Não foi muito longe na escola, mas escrevia fluentemente e encarava, embora 
com dificuldades, livros em francês. Era um homem curioso, capaz de discutir 
longamente a filosofia política dos movimentos liberais nascentes, a formação de 
Estados e a justiça das leis. Sem qualquer diploma, se tornara um engenheiro 
civil competente na vida prática. Era referência por sua capacidade de “pôr e 
tirar dentes”[5] e conhecia inúmeras plantas medicinais. Não tinha a sofisticação 
de alguns de seus contemporâneos que passaram pelas melhores universidades 
europeias, mas de simples sua família tinha pouco. O pai, fazendeiro, ocupara 
cargos na alta burocracia de São José del-Rei, atual Tiradentes. Tinha dois irmãos 
padres, indício de educação formal superior. Seu primo-irmão, o frei José 
Mariano Velloso, foi o primeiro grande botânico brasileiro, cujos estudos 
serviram de base para a criação do Jardim Botânico, no Rio de Janeiro. 

Embora conhecido mais por Tiradentes do que qualquer outra coisa, na vida 
o alferes Joaquim José da Silva Xavier ganhou inúmeros apelidos, como “o 
República” ou “o Liberdade”.[6] Não à toa: era um empolgado. Falava sobre os 
planos de sedição com quem pudesse nas estradas, estalagens e tabernas, com os 
companheiros de quartel. Quando podia, até prometeu cargos futuros. Fez isso 
após uma boa noite com as Pilatas, duas irmãs morenas de 20 e 21 anos e sua 
mãe quarentona, uma mulata clara que vivia de costurar e de vender a bom 
preço os favores sexuais das filhas. Pilatas, ora, porque pilata é a pia de água 
benta na qual todos passam a mão.[7] 

“Rústico e atroado,[8] falava muito depressa”, descreveu um colega de 
tropa. “Feio”, de “olhar espantado”, segundo o poeta José Inácio de Alvarenga 
Peixoto. Homem de “pouca capacidade”, “maníaco”, “louco”, contaram outros. 
“Anda feito corta-vento”, afirmou outro poeta, Cláudio Manuel da Costa, 
sugerindo um perfil inconsequente para Silva Xavier Em todos os depoimentos 
do processo que buscou apurar a conspiração dos mineiros, quem pôde tentou se 
afastar do menos discreto de todos os réus. 

Talvez fosse feio. Por falar com tantos sobre quantos detalhes pôde, devia 
ser mesmo do tipo que faz discursos e é tomado pelo ânimo das próprias 
palavras. Mas nem nas muitas cartas que escreveu, nem nos depoimentos que 


prestou, nem nos planos de obras públicas que deixou, estão a mera sugestão de 
um homem pouco inteligente ou mesmo ingênuo. 
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Quando chegou ao Rio de Janeiro, no final de março de 1789, Silva Xavier 
estava acompanhado de outro alferes, o mineiro Matias Sanches Brandão, de 47 
anos.[9] Os dois oficiais, companheiros nos Dragões de Minas, alugaram juntos 
uma casa na rua Mãe dos Homens, atual Uruguaiana. A eles se juntou, dias 
depois, o soldado português Francisco Xavier Machado, subordinado a Tiradentes 
na 6º Companhia do Regimento Regular de Cavalaria. A revolução que faria de 
Minas Gerais, depois Rio e talvez São Paulo independentes de Portugal, estava 
atrasada. Talvez não pudesse mais começar por Minas. E ali, na capital da 
colônia, Tiradentes conhecia muita gente. Gente com influência e gente com 
dinheiro. 

Uma das primeiras portas em que bateu foi a de Simão Pires Sardinha, que 
conhecia de vista.[10] Mineiro como os dois alferes, mas natural de Serro Frio, 
terra dos diamantes, era um tipo raro. Nascido escravo, fizera universidade em 
Portugal. Naturalista, foi um dos primeiros a estudar fósseis no país. Aos 36 anos, 
era homem de confiança do ex-governador de Minas, Luís da Cunha Meneses, e 
protegido do vice-rei, Luís de Vasconcelos e Sousa. Mas também frequentava a 
Sociedade Literária do Rio,[11] o grupo de cientistas e artistas que, logo após o 
enforcamento de Tiradentes, foi acusado de organizar uma conjuração carioca. 
Sardinha era um homem rico, dono de muitas terras e, principalmente, filho 
primogênito de Francisca da Silva de Oliveira, a belíssima escrava liberta que 
causara escândalo e surpresa no distrito diamantino por ser tratada como sua 
mulher pelo contratador João Fernandes de Oliveira. Chica da Silva. Sardinha, 
morando há menos de um ano no Rio, conhecia todo mundo, de todos os lados. 

Na primeira de três visitas a Sardinha, em 26 de março, Tiradentes levou 
consigo um exemplar em inglês de História da América Inglesa, escrita pelo 
pastor e historiador escocês William Robertson. Era um empréstimo. Silva 
Xavier fazia isso com frequênci 





: apresentava livros estrangeiros e pedia ajuda 
na tradução. Além de ajudá-lo a conhecer textos em línguas que não dominava, 
era também uma desculpa, método de sedução para a causa, atalho para 
encaminhar a conversa. E Sardinha era um possível aliado importante. 


Os Estados Unidos se declararam independentes da Inglaterra em 4 de julho 
de 1776, o que culminou em uma guerra sangrenta de oito anos. A inovadora 
Constituição do país começara a ter efeito justamente naquele março de 1789 e 
George Washington estava a semanas de tomar posse como o primeiro 
presidente de uma república moderna. Os Estados Unidos eram a maior 
inspiração de vários dos inconfidentes mineiros e dentre eles estava Tiradentes, 
que devorava o que podia sobre as ideias que moveram a independência norte- 
americana. 

Quase um mês depois, o alferes retornou à casa de Sardinha. Estava mais 
confiante no contato, mais à vontade na conversa: trazia companhia, o amigo 
Sanches Brandão. Levava também um segundo livro, este em francês: o Recueil 
de loix consituitives des colonies angloises, confédérées sous la dénomination 
d"Etats- Unis de |" Amérique Septentrionale.[12] Era um livro miúdo, pouco maior 
do que um caderno Moleskine atual. Editado na Suíça uma década antes, já 
circulava clandestinamente na França pré-revolucionária. Não era pequeno à 
toa: fácil de esconder no bolso. O livreto agregava as constituições de seis das 
treze colônias norte-americanas, a Declaração de Independência escrita por 
Thomas Jefferson, o Ato que liberava a navegação dentro dos estados 
constituídos e uma penca de outros documentos jurídicos. Estava ali a base pela 
qual os inconfidentes pensavam o novo Brasil. 

Entre finais de março e quase todo o mês abril, Silva Xavier movimentou-se 
livremente pelo Rio de Janeiro, fazendo não se sabe quantas visitas a quem. Era 
um homem com pressa e a revolução estava atrasada. Mas sua vida mudou 
repentinamente quando o soldado Machado se encontrou com Simão Sardinha na 
rua — e Sardinha tinha notícias. Tiradentes era seguido, melhor tomar cuidado. 
Assustado, o soldado perguntou o por quê. Talvez por contrabando, ouviu do filho 
de Chica da Silva.[13] 

Eram dois granadeiros. Haviam raspado os bigodes militares como disfarce 
e, porque só podiam fazê-lo por ordens superiores, a missão era oficial. Vestiam 
capotes. E Tiradentes já desconfiava. O sangue do “espantado”, do “maníaco”, 
ferveu. A primeira reação foi intempestiva. Rumaria para uma área mais deserta 
da cidade para “partir eles com a espada e fazê-los em quartos”.[14] Mas aí 
esfriou. Estaria seguro em Minas. Precisava voltar e sua licença estava por 
expirar. Como era soldado, para fazer a viagem precisaria de permissão do vice- 
rei. E, se não a tivesse, teria de traçar um plano de fuga. 

O cerco estava se fechando. 
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O vice-rei do Brasil, Luís de Vasconcelos e Souza, já sabia de tudo. Foi entre 
os dias 24 e 25 de março[15] que recebeu uma carta do jovem governador de 
Minas, o visconde de Barbacena, alertando para uma conspiração pela 
independência. Crime de primeira cabeça. De lesa-majestade. Máxima traição. 
Pela carta, Barbacena também lhe apresentava o coronel de tropas auxiliares 
Joaquim Silvério dos Reis, autor da denúncia. Silvério estava a caminho do Rio. 
Por último, o visconde recomendava que Tiradentes fosse preso. Sugeria usar 
como desculpa a suspeita de que fosse contrabandista — isso permitiria que a 
investigação prosseguisse sem alertar aos demais. Mas Vasconcelos tinha outro 
plano. Queria saber com quem o alferes conversava no Rio. 

As fontes de Sardinha dentro do palácio eram boas. Deu a notícia dos 
espiões a Machado no dia 26 e já tinha ouvido a história de que a acusação seria 
por contrabando. 
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Naqueles primeiros dias, enquanto convivia com a escolta indesejada, 
Machado e Sanches Brandão passaram aos contatos do Silva Xavier a notícia de 
que o alferes era seguido. Por prudência, melhor evitar encontros. No dia 1º de 
maio, Sanches Brandão foi ao palácio requerer sua licença para voltar a Minas. 
Conseguiu. No mesmo dia, Tiradentes voltou uma última vez à casa de Sardinha. 
Desta vez, estava acompanhado do jovem capitão paulista Manuel Joaquim de Sá 
Pinto do Rego Fortes. Família velha de São Paulo, bem-nascido, e um antigo 
conhecido das campanhas atrás de bandoleiros no mato mineiro. Saiu de lá com 
seu exemplar do Recueil. Ele tentaria a licença oficial. Mas já traçava seu plano 
de fuga. 

Quando foi ao palácio no dia 2, Tiradentes foi recebido pelo vice-rei em 
pessoa. Luís de Vasconcelos estava de bom humor e não tinha qualquer intenção 
de permitir uma viagem do alferes. Silva Xavier, por sua vez, tentava não 
confrontá-lo demasiadamente. Não estava certo sobre o quanto o vice-rei sabia. 
Assim, dançaram. Fizeram uma conversa em círculos. “Vossa mercê “gosta da 
terra”,[16] disse-lhe Vasconcelos. Era querido por muitos no Rio. Além do quê, o 


alferes havia proposto algumas obras públicas na capital e o vice-rei prometera 
que daria despacho brevemente. Sua licença em Minas, no entanto, estava por 
acabar, ponderou o alferes. Precisava se apresentar no quartel ou corria o risco 
de que lhe dessem baixa. Queria demonstrar disciplina. Ouviu em resposta que 
não se preocupasse, que a licença seria renovada. Aí Tiradentes interrompeu. 
Estava seguido por dois espiões, disse. Se era suspeito de algo, que fosse 
encaminhado o quanto antes ao Conselho de Guerra.[17] Vasconcelos não acusou 
o golpe. Desconversou. 

Não teria permissão para deixar a capital. 

Sem que soubesse, nunca mais deixaria o Rio de Janeiro. Nunca mais veria 
a “beleza, fertilidade e riqueza” daquele que um dia chamou de o “país Minas 
Gerais”. 
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Passava das 19h do dia 6 de maio quando Tiradentes procurou novamente 
Rego Fortes. Aos 26 anos, capitão do Regimento de Voluntários Reais de São 
Paulo, chegara ao Rio poucos dias antes. O sobrado em que ele se hospedava, na 
rua dos Quartéis (hoje Conselheiro Saraiva), ficava a menos de um quilômetro 
da casa alugada pelo alferes. Muito mais importante e estratégico do que o 
jovem oficial paulista, porém, era o velho carioca seu anfitrião. 

O sobrado pertencia a Inácio de Andrade Souto Maior Rendon, um rico 
dono de terras em Nova Iguaçu.[18] Seu irmão, o conde de Arganil, era reitor da 
mais importante universidade do Império português, Coimbra. Décadas depois, 
seu filho, feito marquês de Itanhaen, seria tutor de d. Pedro II. Marechal de 
campo, o equivalente a coronel, Souto Maior morreu ocupando o cargo máximo 
de brigadeiro. Rico, influente, nobre, poderoso. Do tipo com quem não se mexe. 

Souto Maior não estava. No sobrado, onde ficou por aproximadamente uma 
hora, Silva Xavier encontrou Rego Fortes e o cunhado do marechal de campo, 
Manuel José de Miranda. Pedia refúgio num dos engenhos do poderoso amigo na 
Baixada Fluminense e, de lá, um guia que pudesse levá-lo pelo interior, 
desviando-se escondido das estradas principais, até a divisa com Minas. De cada 
um recebeu uma carta que o recomendava. 

“Meu prezadíssimo amigo e senhor do coração”, escreveu o capitão Rego 
Fortes,[19] “o portador desta, por não gostar de algumas coisas que tem visto 
nesta cidade e falar com alguma paixão e razão, vê-se vendido e, segundo 


julgam os prudentes, em termo de alguma perdição, porque lhe têm tomado os 
postos. Ele é um homem de bem, e por isso eu me condoo do seu incômodo. V. 
s. como tão honrado, creio que lhe acontecerá o mesmo e, nesta certeza, eu o 
encaminho para essa ilustre casa, a fim de que v.s. o ponha em salva terra, como 
espero. Deus guarde a v. s. como deseja o seu amigo do coração”. 

Rego Fortes não assinou seu bilhete. Miranda, por outro lado, assinou o seu: 
“O portador desta me pede que v. s. o encaminhe, e ele melhor expressará a sua 
tenção, pois na ocasião se vê bem vexado. Ele é meu patrício e conhecido a 
quem desejo que não tenha incômodo por falar verdades quando neste tempo só 
as lisonjas mentirosas, e vaidosas adulações, é que agradam aos maiores, e por 
este motivo os homens de bem se veem neste tempo abandonados.” 

Aos juízes do inquérito, tanto o capitão quanto o cunhado negaram que 
tivessem qualquer outro contato com Joaquim José da Silva Xavier desde aquele 
dia.[20] Disseram nada saber da Inconfidência. Explicaram que pretendiam 
apenas ajudar a um militar que temia perder o cargo caso voltasse para Minas 
depois de expirada a licença. Um escravo da casa, porém, disse que o alferes 
retornou ao sobrado à meia-noite daquele dia. Trazia suas malas. Só saiu de lá às 
3h, alta madrugada. Na acareação com o patrão e seu amigo, o criado explicou 
que dormira cedo e que devia estar enganado. 

Depois da prisão, os soldados encontraram a bagagem do alferes no 
Engenho do Mato Grosso, em Nova Iguaçu. 

O marechal de campo Inácio de Andrade Souto Maior Rendon jamais foi 
interrogado. 

Na manhã seguinte âquela visita, 7 de maio, Tiradentes desapareceu. 
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Inácia Gertrudes de Almeida era tia do poeta Alvarenga Peixoto. Aos 57 
anos, viúva, morava na rua da Alfândega, a poucas quadras de Tiradentes. 
Naquela manhã, foi em sua casa que ele bateu. Um ano antes, utilizando-se de 
um unguento natural, o alferes havia curado uma ferida feia, uma “chaga 
cancerosa”, no pé da filha de dona Inácia. Uma ferida que muito médico 
diplomado não teria resolvido. Agora ele pedia ajuda: uma casa onde pudesse 
ficar escondido por uns dias até o momento de seguir para a Baixada. Em finais 
do século XVIII, porém, a vizinhança reparava se na casa de duas mulheres, 
uma viúva, a outra jovem e solteira, ficasse hospedado um homem que não fosse 


da família. Dona Inácia lembrou-se de seu melhor amigo, o compadre 
Domingos Fernandes da Cruz, um senhor de 64 anos, ourives, que vivia não longe 
dali, na rua dos Latoeiros. Atual Gonçalves Dias. Quase na esquina. 

O padre Inácio de Lima, um rapaz de 27 anos, sobrinho de dona Inácia, 
intermediou a conversa. Os boatos que circulavam sobre o motivo da fuga de 
Tiradentes já eram muitos. Fugia de uma dívida. Estava procurado por 
contrabando de diamantes ou ouro. Talvez estivesse até envolvido num plano de 
independência. Ourives, seu Domingos talvez tenha crescido o olho na 
possibilidade de hospedar um contrabandista. 

Tiradentes chegou à sua casa às 22h daquele dia. Não trazia muito. Do 
alferes Sanches Brandão, seu amigo, levava emprestado um bacamarte. Com o 
soldado Francisco Xavier Machado, seu subordinado, pegou duas pistolas. Na 
véspera, fizera às pressas um contrato de venda, repassando um escravo para o 
sargento-mor Manuel Caetano de Oliveira Lopes, primo de um dos inconfidentes 
mineiros. Se terminasse preso, pelo menos o rapaz Camundongo, sua 
propriedade, não terminaria no auto de sequestro dos bens. Outros três de seus 
escravos haviam sido levados por Sanches Brandão. Eles o esperariam na 
margem do rio Paraibuna, entre Rio e Minas, com a missão de preparar uma 
canoa para que o alferes o cruzasse em fuga. 

Aqueles foram dias de aflição. E, aflito, Silva Xavier tomou a decisão que 
lhe custou a vida. 


324] 


Tiradentes é, oficialmente, patrono cívico do Brasil. O Duque de Caxias, 
herói da Guerra do Paraguai, é patrono do Exército. E é no mínimo curioso que o 
judas eleito pela história brasileira, o coronel Joaquim Silvério dos Reis 
Montenegro Leiria Grutes, delator da Inconfidência, fosse tio de Caxias. Sua 
mulher, Bernardina Quitéria de Oliveira Belo, era irmã de Maria Cândida, mãe 
do duque. 

Silvério tinha 33 anos. Era um dos homens mais ricos de Minas e também 
dono de uma das maiores dívidas com o governo. Num momento de desespero, 
acreditando que a revolução caminhava para o fracasso, decidiu que se delatasse 
todos poderia obter de prêmio o perdão da dívida. Chegara ao Rio no dia 1º de 
maio e Tiradentes fora informado disso. O que ele não sabia era que seu bom 
amigo era também seu algoz. 


Escondido no sótão da rua dos Latoeiros, o alferes pediu a Domingos, seu 
anfitrião, que procurasse por Manuel José de Miranda. O cunhado do marechal 
de campo. Queria confirmar a ida para a Baixada. E ao padre Inácio, Tiradentes 
pediu que procurasse Silvério dos Reis. Silvério era “amigo”, disse. Pode confiar. 
Desejava saber “em que termos vão as coisas”, mas não entrou em detalhes. 

Ao retornar para sua casa na noite do dia 8, o coronel teve a notícia de que 
um jovem padre já o havia procurado por duas vezes. Na manhã do dia seguinte, 
ele retornou. “As coisas estão em muito má figura”, respondeu Silvério, 
intrigado. Aí perguntou onde estava o alferes. “Não é da sua conta”, ouviu como 
resposta.[21] Padre Inácio tinha a recomendação de confiar, mas desconfiava. 
“Ora, senhor padre, vossa mercê não é mais amigo do alferes do que eu”, disse 
Silvério. “Diga-me onde está que preciso comunicar-me com ele para seu 
benefício.” 

No dia 9, o coronel procurou o vice-rei. Sabia quem conhecia o paradeiro 
de Tiradentes. Desde que ele desaparecera alguns dias antes, a cidade estava 
cercada. Ninguém saía ou entrava sem ser vistoriado. Cartas não passavam sem 
ser interceptadas e lidas. Na manhã do dia 10, o padre foi apresentado no 
Palácio. Negou que conhecesse Silvério ou que soubesse do alferes. Naquele dia, 
de bem-humorado o vice-rei não tinha nada. Se o padre não entregasse o 
paradeiro, que ficasse claro, Luís de Vasconcelos “o havia de consumir”. 

Tiradentes está na rua dos Latoeiros. Na casa de Domingos Fernandes da 
Cruz. 
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O bacamarte estava carregado, mas quando os soldados entraram no 
pequeno quarto, o alferes preferiu não resistir. 

Entregou-se. 

Talvez ainda houvesse chance para a revolução, mesmo sem ele. 

Joaquim José da Silva Xavier foi o primeiro dos presos pela Inconfidência 
Mineira. Silvério dos Reis, o delator, foi o segundo. Quando o contato entre 
Tiradentes e Simão Pires Sardinha, o bem-relacionado filho de Chica da Silva, se 
fez evidente, o vice-rei do Brasil rapidamente o liberou para que viajasse a 
Lisboa. Que fosse para longe do risco. Na capital portuguesa, foi interrogado uma 
vez por procuração, de forma burocrática, por alguém que tinha pouca 
intimidade com o processo. A conversa jamais prosperou. O padre Inácio, dona 


Inácia Gertrudes e seu Domingos foram presos por meses, interrogados, e 
liberados. O capitão Rego Fortes e o cunhado do marechal de campo, Manuel 
José de Miranda, foram igualmente interrogados. Rego Fortes morreu na prisão. 
O marechal de campo em cuja fazenda foram encontradas as malas do alferes 
sequer foi procurado. Nos mais de três anos do inquérito, houve pouco esforço 
para investigar além das fronteiras mineiras. 

Que se abafe o caso. 

Se vasculhassem demais, poderiam descobrir que não era só toda a elite 
mineira que simpatizava com a ideia de independência. Que também ao menos 
um naco da elite carioca explorava a possibilidade. Quem sabe até a elite 
paulista. Talvez os três grupos — mineiros, cariocas, paulistas — dedicassem 
horas a fio, madrugadas adentro, conversando juntos, nos sobrados, sobre 
liberdade. Se fossem ainda mais fundo na investigação, talvez tivessem de 
encarar o fato de que a culpa pertencia à política portuguesa. Talvez tivessem 
apertado demais, dado autonomia de menos, sufocado ao ponto de quase 
estourar. 

Apenas alguns meses após a prisão do alferes, a Bastilha caiu, em 14 de 
julho de 1789. Ainda antes da forca ser erguida no centro do Rio, Luís XVI se viu 
obrigado a assinar uma Constituição na qual abria mão de seus poderes absolutos. 
Quando a guilhotina desceu pela primeira vez em Paris, Tiradentes ainda 
respirava. Num arco de apenas três anos, havia mudança radical na Europa. O 
Antigo Regime começava a se esvair E com um olho na França, outro em 
Minas, o alto comando português não pôde negar a similaridade dos discursos. 
[22] Amesma conversa de república, liberdade, limites aos poderes absolutos. 

Entre a prisão de Tiradentes, naquele 10 de maio, em 1789, e o 
enforcamento, em 21 de abril de 1792, algo mudou na percepção dos 
portugueses. Prenderam um grupo que, avaliaram no primeiro momento, era 
formado por contrabandistas de ouro e pedras que trairam para sonegar 
impostos. Mas seria só isso mesmo? E se o movimento tivesse simpatias além de 
Minas? E se a motivação não fosse apenas o dinheiro, as dívidas, mas também 
ideias? 

República e Liberdade, apelidos de Tiradentes. 

Ideias perigosas e, aparentemente, prenúncio de um tempo por vir. Os 
Estados Unidos, que moveram o sonho de tantos inconfidentes, já não eram mais 
exemplo isolado. 

No fim, talvez fosse melhor não conhecer a real dimensão daquele 
movimento. Se aprofundassem demais a investigação, começassem a colocar 


todos que conversavam sobre os mesmos assuntos inconfidentes na cadeia, os 
portugueses poderiam forçar demais o que parecia ser o tênue equilíbrio que 
ainda mantinham com o Brasil. 

Mas não investigaram. Limitaram o foco ao grupo de Minas, evitaram 
certas perguntas. Porque não foram a fundo, a não ser que surja algum 
documento novo, jamais saberemos de tudo. 

Mas, ao que parece, a revolução poderia ter acontecido. 

Tiradentes foi o único levado à forca, mas não o único morto pela punição. 
Dois dos três grandes poetas árcades mineiros morreram pelas agruras da 
cadeia. Outros dois morreram antes de ouvir a pena. Tiradentes não era o mais 
pobre, não era o menos educado. Muito menos era, como leram alguns, um dos 
menos capazes de exercer influência. Seus últimos dias de liberdade no Rio 
mostram um dos traços mais notáveis de sua personalidade: a capacidade de 
envolver gente de todas as classes, de seduzir, de cultivar alianças. Assim como 
mostram sua inconsequência, seu agir sem pensar pela ansiedade, sua exposição 
demasiada. No período de prisão apenas um detalhe o distinguiu dos outros: após 
inúmeros interrogatórios, foi o único réu confesso. 

A Inconfidência Mineira não foi o único movimento pela independência 
brasileira nas décadas anteriores a 1822. Talvez sequer tenha sido o mais bem- 
organizado. Mas possivelmente foi o movimento pela independência que 
envolveu mais gente em mais estados. Nenhum outro grupo contou com tantas 
mentes brilhantes, tantas personalidades carismáticas ou terminou de forma tão 
simbólica, na forca, com um mártir esquartejado. E dificilmente outro 
movimento ensinou tanto a Portugal sobre os limites de seu poder. 

Mas esta é uma história que só pode ser compreendida se começarmos sete 
anos antes, quando chegou a Vila Rica, capital da província mineira, o 
desembargador português Tomás Antônio Gonzaga. 


Idílio mineiro 


O luxuoso Palácio da Cachoeira estava tinindo de novo e fazia tempo bom. Havia 
no jardim um lago artificial, cem metros de comprido, no qual um pequeno 
barco a vela flutuava. Os convidados do governador, dom Rodrigo José de 
Meneses, celebravam o batizado de seu filho. Nascera em Minas, o menino. A 
festa era do tipo que dom Rodrigo gostava de dar. Um sarau com música, poesia, 
chá, reunindo sua mulher Maria José, as crianças, e a talentosa gente da terra. 
Dom Rodrigo tinha 32 anos. Maria José estava para fazer 30. Tinha 13 anos 
quando casou, vinha de família nobre e muito rica. Ele era filho do marquês de 
Marialva, conhecido em Portugal pela elegância ao montar cavalos, a quem 
sobrava nobreza mas faltava dinheiro. O casal gostava de Minas, onde vivia havia 
dois anos, desde 1780. Escolheram viver em Cachoeira do Campo e incrementar 
aquele palácio de veraneio. O clima era bom, constante, quase sempre 20 graus. 
A capital, Vila Rica, maior cidade brasileira com 80 mil habitantes,[23] ficava a 
poucos quilômetros. E, lá, a chuva era contínua, o dia a dia agitado e as intrigas, 
intermináveis. 

No centro das atenções, rodeado por algumas folhas manuscritas, o 
advogado Inácio José de Alvarenga Peixoto se preparava para recitar seu novo 
poema, em homenagem ao menino José Tomás. Viajara 150km para aquela 
festa, desde São João del-Rei. Mas era uma festa daquelas que seria lembrada 
por anos. Um menino nobre nascido na terra era raro. 

Mas dom Rodrigo não era realmente um governador típico. Os nobres que 
vinham com a missão de tocar a mais rica província do Império português nunca 
traziam a família. Dom Rodrigo trouxe. Quase nunca gostavam do lugar. Ele 
gostava. Os outros enriqueciam e iam embora. Ele se preocupava. Dom Rodrigo 
tinha um gosto refinado por poesia, e havia pelo menos dois grandes poetas em 
Minas. Alvarenga era um deles. 

Os versos do Canto genetliaco[24] são empolados e, nas muitas voltas, 
disfarçam sua real intenção. Bárbaros filhos destas brenhas duras, recitou 
Alvarenga Peixoto, nunca mais recordeis os males vossos. Referia-se aos rudes 
filhos da terra, à gente de Minas. O vosso sangue, que esta terra ensopa, já produz 
frutos do melhor da Europa. O fruto: um menino nobre, benzido pelo sacrifício de 


quem construiu o lugar. A capitania era jovem. A notícia de que ouro enfim havia 
sido descoberto no Brasil foi dada no final dos anos 1600. Minas Gerais não tinha 
ainda um século. A maioria das famílias estava na primeira ou segunda geração. 
Terceira geração era para as famílias fundadoras com bebês em casa. 

Em seu canto, o poeta vai a Roma, busca mitos da Antiguidade Clássica, 
desfila pela história portuguesa, lança mão de passagens do Evangelho, mas 
sempre retorna a Minas. Vós exp'rimentareis, desejou Alvarenga Peixoto ao 
menino, louvar estas serras e estes ares e venerar, gostoso, os pátrios lares. 
Porque, ele explicava, aquelas serras na aparência feias têm as ricas entranhas 
todas cheias de prata, oiro e pedras preciosas. Aquelas britas e escalvadas serras 
fazem as pazes, dão calor às guerras. 

Entre os murmúrios e sorrisos e indícios de aprovação, todos, convidados e 
anfitriões, haviam percebido que ali, disfarçada na longa homenagem ao filho do 
governador, estava um canto de amor ao lugar. Não havia surpresa: era o tempo. 
Porque justamente por aqueles anos os mineiros nascidos e adotados se 
dedicavam a inventar a ideia Minas Gerais. 
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O outro grande poeta de Minas, talvez ainda maior do que Alvarenga, era 
Cláudio Manuel da Costa. Aos 53 anos, ele já era um homem que pertencia a 
outro tempo. Mantinha o hábito de usar cabeleiras,[25] as vistosas perucas de fios 
brancos que saíam de moda no Brasil e em Portugal. Cheirava rapé e limpava a 
mão com um lenço de linho branco. Usava óculos. Era um homem alto que, na 
juventude, conheceu Minas inteira a cavalo; que, já homem feito, servira de 
primeiro secretário a um governador e para ele escreveu políticas públicas. Um 
mineiro de nascença que assistiu a Vila Rica crescer e, com ela, acumulou uma 
pequena fortuna. Estudou em Coimbra e se fez advogado. Era o representante 
legal de algumas das maiores fortunas da capitania. Assim como era poeta 
publicado em Portugal havia mais de uma década. E foi justamente Cláudio, que 
tão bem conhecia Minas Gerais, o primeiro a tentar explicá-la. 

A intenção inicial era escrever um poema épico. De fato escreveu — é seu 
melhor trabalho. Chama-se Vila Rica, uma longa obra dividida em dez cantos, 
que entrelaça três narrativas distintas, uma na outra, para revelar a história local. 
Um poema difícil, às vezes quase intransponível, mas que na terceira ou quarta 
leitura revela cenas preciosas. Na descrição de um índio atento, com arco à mão, 


pronto para desferir uma flecha, por exemplo: o rosto, a fala e tudo verte um ar 
de respeito, ar sem estudo. Sua vítima será um bandeirante. Este, no 
acampamento, sequer suspeita. 4 luz lhe rege o passo, e ao mesmo instante na 
cama o tenta, e lhe prepara a morte. Mas aí ergue-se, toma a espada. Mete a 
espada por um lado ao traidor. Em sangue envolta, a tira, e a mão suspende a um 
tempo, solta a corrente de sangue, inunda a terra. O Índio semivivo os dentes 
ferra, acena de morrer, e grita, e brada. 

Terminado em 1774, Vila Rica consumiu cinco anos de trabalho.[26] Cláudio 
escrevia, reescrevia, lapidava. E, ainda assim, de alguma forma não lhe bastou. 
Porque ele tinha mais a dizer, mais do que uma aventura, do que um mito 
tropical construído com estruturas europeias pudesse mostrar. Por isso escreveu 
para a saga uma introdução, o Fundamento histórico, não só o primeiro esboço de 
uma história mineira como também a primeira menção a números, estatísticas 
que tão bem conhecia por ser próximo ao governo. 

Em tempo que o conceito do plágio não existia, parte do Fundamento foi 
reaproveitado[27] pelo engenheiro português José Joaquim da Rocha. Português 
por nascimento, não mais que isso. Aos 42 anos, vivia em Minas desde os vinte e 
poucos. Nunca mais voltou.[28] Se fez mineiro. Cartógrafo preciso, é o primeiro 
a mapear com detalhes toda a capitania. Militar, foi oficial dos Dragões, o 
exército a serviço do governador. Fez um minucioso levantamento demográfico. 
E é ao mesmo tempo que surgiu uma terceira obra, a Instrução para o governo 
da capitania de Minas Gerais, assinada pelo desembargador José João Teixeira 
Coelho. Este não tinha qualquer sim patia pelos mineiros. Seu objetivo era orientar 
Lisboa sobre como governar melhor. 

A busca por uma identidade mitológica, histórica, cartográfica ou estatística 
que, pelos elementos em separado ou pelo conjunto, explicasse o que era Minas, 
tinha motivo de ser. Até então, definir Minas não era difícil. Minas era o sonho da 
riqueza fácil, do dinheiro que sobra, que permite exageros numa época dura. Mas 
todo aquele ouro coberto por óxido de ferro, o ouro preto que dava farto no leito 
dos rios, estava começando a faltar. Foi farto, tornava-se escasso. Era preciso 
entender melhor Minas para continuar a exploração. Assim como era necessário 
cogitar um futuro para além dos minérios e pedras. 

Areal identidade de Minas, porém, se escondia muito mais camadas abaixo 
das reveladas por mito, história, mapas ou números. Cláudio, o poeta mineiro por 
excelência, era símbolo talvez inconsciente dessas camadas expostas e 
disfarçadas que compunham a mineiridade. Enquanto mostrava a face pública, 
ocultava a privada. Seus melhores versos são os de Vila Rica, quando escreve 


sobre a própria identidade, sobre algo que lhe era verdadeiro. Seus piores — nem 
todos os críticos concordam — são aqueles árcades puros, aqueles que falam de 
pastoras muito brancas, muito louras, em cenários bucólicos quase gregos. São 
poemas precisos na métrica, rigorosos na fórmula por cumprir os temas 
obrigatórios à risca. E vazios. Sem sentido. Falsos. 

A mulher da vida de Cláudio Manuel da Costa se chamava Francisca 
Arcângela de Sousa.[29] Com ela, teve cinco filhos entre 1759 e 1773: quatro 
mulheres, um homem. Francisca não era loura. Era negra. Talvez tenha sido 
escrava. 

Não era uma relação incomum nas Minas oitocentistas. A população negra 
ou mulata era muito maior do que a branca e a proporção de mulheres brancas 
muito inferior à de homens. O marido que assumiu abertamente Chica da Silva 
era padrinho de Cláudio. Mas Cláudio não era como João Fernandes. Tinha muito 
dinheiro mas não deu aos filhos a educação que recebeu dos pais. Foi 
praticamente casado com Francisca por mais de vinte anos, até sua morte. Numa 
relação assim tão longeva, devia amá-la. Mas jamais compartilhou sua casa. 
Comprou uma nova, na outra ponta da cidade, onde Francisca morava com as 
crianças. 

Não devia ser segredo, em Vila Rica todos sabiam de tudo. E, no entanto, 
Cláudio não ia acompanhado de Francisca aos saraus. Não frequentava a casa 
dos amigos, um de seus maiores prazeres, com ela. Para todos os efeitos, o poeta 
fingia-se solteiro. Tão preocupado em registrar a história de sua terra, quase nada 
deixou registrado sobre a própria mulher. As pastoras louras da Grécia, sobre 
quem escrevia, eram falsas porque não lhe interessavam. Mas, com o rosto 
público e apenas ele à mostra, é sobre elas, louras, que recitava nas boas salas e 
publicava em Portugal. 

A história íntima e pessoal de Cláudio se revela demograficamente. Minas 
Gerais tinha 320 mil habitantes em 1776:[30] 71 mil brancos, 82 mil mulatos e 
167 mil negros. Apenas dez anos após, a população chegava a 363 mil. Um 
quarto da população era composto por mulheres livres. Apenas 8% da população 
era de mulheres brancas. O desequilíbrio não estava só aí: homens 
representavam 60% da população, e metade dos que moravam em Minas eram 
escravos. Minas era negra, era escrava e era masculina. Minas era violenta, de 
uma violência exposta na ponta das chibatas e disfarçada em inúmeros leitos 
nupciais. 

E Minas estava falindo. 
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Sobraram 33 poemas de Alvarenga e uma vasta obra de Cláudio. Nenhum 
dos dois, porém, seria o melhor dos poetas da geração dos inconfidentes. Este 
ainda estava por chegar. 
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Era uma bela promoção. Ouvidor-geral de Vila Rica. Provedor do juízo de 
defuntos, ausentes, capelas e resíduos. Nomeação publicada em 27 de fevereiro 
de 1782 para “servir o cargo pelo prazo de três anos e o que mais decorrer 
enquanto eu não mandar o contrário”[31] com, ao pé, a devida assinatura de sua 
majestade, d. Maria I. A capitania mais rica, provavelmente a mais importante, 
do Império. Chefe do Judiciário. Juiz ordinário, civil, criminal. Membro da Junta 
de Arrecadação da Real Fazenda na maior fonte de dinheiro portuguesa. 
Responsável pela decisão final em todas as causas que envolvessem terras ou 
águas num lugar de mineração. Juiz de recurso em quaisquer causas 
eclesiásticas. Responsável, até, pelas causas cíveis e criminais na Junta 
Diamantina, território em que nem o governador mandava, por responder 
diretamente a Lisboa. E o mandato nunca durava só três anos, o substituto 
demoraria ainda muito para aparecer. Tomás Antônio Gonzaga estava a caminho 
de uma promissora carreira. 

Era louro, tinha olhos azuis. Tinha 38 anos. Baixo, meio gordo, ficando calvo 
e grisalho. Vaidoso. Quando foi preso e lhe sequestraram os bens, descobriram 
que 30% de tudo o que tinha fora gasto em roupas. Casacas e calças típicas do 
século, de cores sempre fortes, mostardas. vinhos e verdes, sapatos bons, muitas 
fivelas, os melhores tecidos e rendas para os punhos e pescoço. Roupas e livros 
formavam quase metade do que era seu. Não possuía casas, terras ou escravos. 
“Um dandy”,[32] registrou umas décadas depois o explorador inglês Richard 
Burton que ouviu falar de Gonzaga, o “proscrito na África”, por quem o 
conhecera em Minas. Um mauricinho. 

Se Cláudio incorporava uma síntese de Minas, Gonzaga era a do Império. 
Nascera no Porto, em Portugal, o sétimo filho do desembargador carioca[33] 
João Bernardo Gonzaga e de Tomásia Isabel Clark Tomásia era filha e neta de 


ingleses. Morreu quando o menino tinha um ano. Ele foi criado na primeira 
infância pela família do avô materno. John Clark[34] era mercador. Fazia a rota 
Canárias, Porto e Londres, comprando e vendendo vinho. Tomás era português. 
Brasileiro pelo lado paterno, inglês pelo materno. A metáfora perfeita de 
Portugal: os dois lugares dos quais a terra lusitana dependia. 

Tinha 7 anos quando viu pela primeira vez a terra paterna. João Bernardo 
fora nomeado ouvidor-geral em Pernambuco e o caçula o acompanhou. Viveu 
em Olinda, estudou em Salvador. Adolescente, retornou ao reino. Não era de 
família nobre ou rica. Mas, assim como seu pai, seu avô paterno também fora 
juiz formado em Coimbra, ambos membros de uma pequena classe média 
brasileira que ascendeu socialmente pela educação e que se dedicava à 
governança do Império. Coimbra seria, portanto, o destino do jovem Tomás. 

Os Gonzaga eram fruto das políticas do marquês de Pombal.[35] Porque 
aquelas ideias iluministas sobre gestão, sobre justiça, bem antes de alimentarem 
sonhos com repúblicas e independência, infiltraram-se nas monarquias europeias 
na forma do Despotismo Esclarecido ou, como preferem os portugueses, 
Absolutismo Ilustrado. Sebastião José de Carvalho e Melo, conde de Oeiras e 
marquês de Pombal, foi um dos maiores expoentes da prática. Nomeado 
secretário de Estado de Portugal por d. José 1 em 1750, primeiro-ministro em 
1755, só deixou o poder com a morte do rei e sua sucessão pela filha, d. Maria I, 
em 1777. Quase trinta anos de poder absoluto enquanto o rei se dedicava à caça. 

Pombal reinventou tudo com punho forte. Estabeleceu incentivos para que 
cada vez mais produtos fossem manufaturados dentro dos limites do Império sem 
a necessidade de importar. Criou um banco e centralizou a cobrança de impostos. 
Demarcou a primeira região vinícola da Europa. Mergulhou no sistema de ensino 
e, para modernizá-lo, expulsou do império os Jesuítas, confiscando seu dinheiro. 
Quando Lisboa foi destruída por um terremoto, em 1755, não permitiu que um só 
prédio fosse reerguido sem expresso consentimento do Palácio. Criou, assim, 
uma capital moderna. E estabeleceu uma política que favorecia aos egressos das 
colônias que assumissem cargos altos da administração. 

Tomás Antônio Gonzaga era um homem que se encantava com ideias. Não 
chegou a pegar a reforma educacional de Coimbra, a sua foi uma das últimas 
turmas que aprendeu pelo currículo antigo. Mas meteu-se nos grupos de 
estudantes que se reuniam secretamente para ler e discutir Locke, Hobbes, 
Montesquieu e Voltaire,[36] os ícones iluministas. Na universidade, um de seus 
melhores amigos era brasileiro e se tornaria companhia para a vida: Alvarenga 
Peixoto. 


Gonzaga hesitou em seguir a carreira do pai e do avô. Com a reforma de 
Pombal próxima, escreveu tese e candidatou-se a um cargo de professor na 
universidade. Em seu Tratado de direito natural, defendeu doutrinas que em nada 
lembram as de um futuro revolucionário. O rei, por exemplo, estaria acima das 
leis já que “ninguém pode estar sujeito à sua própria lei, pois que ninguém se 
pode obrigar a si próprio”.[37] É um tratado pombalino por essência. Se justifica 
o absolutismo por um lado, por outro mostra indícios das luzes: “As leis têm por 
fim o bem dos povos.”[38] O governante tem poder absoluto, mas este deve ser 
colocado a serviço de uma melhor sociedade. 

No campo jurídico, a maior preocupação de Pombal era formalizar as 
relações. Num grande império, boa parte das decisões tinha de ser tomada muito 
longe da capital. Centralizar o comando, num tempo ditado pelo ritmo de barcos 
a vela, era impraticável. Leis claras que compusessem um código coerente, 
executadas por magistrados em todos os cantos das terras portuguesas, deveriam 
substituir a interpretação da jurisprudência que imperava. A interpretação, afinal, 
era feita muitas vezes de forma aleatória, quando não movida por evidente má- 
fé. Um código legal transparente resolveria o problema. Gonzaga não terminou 
professor. Mas quando foi nomeado para seu primeiro cargo como juiz de fora 
em Beja, no Alentejo, já havia incorporado o jeito de pensar pombalino. 

Acabeça jurídica, o fascínio por ideias, o trânsito entre o inglês, o português 
e o brasileiro, mesmo a vaidade num homem baixo, gorducho e a caminho da 
calvície não completavam Tomás Antônio Gonzaga. Era, talvez incrivelmente, 
um sedutor com olho afiado para belas mulheres. E, quando finalmente deixou 
Beja, deixou por lá também um filho ilegítimo. Luis Antônio Gonzaga foi criado 
por uma das tias, irmã de Tomás. 

Filhos de homens solteiros não eram raros. Aquele Portugal podia ser, na 
aparência, um país conservador, católico até a alma, de rígidos padrões morais. 
Só se for na aparência. Dedicavam-se, muitos portugueses, a uma vida sexual tão 
clandestina quanto ativa e diversa, no reino e no além-mar. Essa vida, dividida 
em inúmeros tipos, dava mostras no extenso vocabulário das ruas. Gonzaga, por 
exemplo, era algo entre o casquilho e o peralta,[39] gírias que englobavam todos 
estes conceitos: a vaidade, o ímpeto sedutor e até uma ponta de vigarice. E se a 
cultura produz uma palavra para caracterizar um tipo tão específico, isso só 
indica que eles não são poucos, são muitos. 

As gírias não ficavam por aí. Havia os maridos cucos, em cujas portas, à 
noite, os filhos dos vizinhos penduravam cornos de boi. (O marquês de Pombal 
teve de baixar lei proibindo a prática.) Havia as mulheres-damas ou as senhoritas 


da comédia, e a ambas seria possível comprar o amor. Um poeta setecentista 
escreveu certa vez uma quadrinha sobre freiras lisboetas: Das freiras desta 
cidade, que correm de grade em grade, com quem temos pouca fé, Libera nos 
Domine. Pois se nem as freiras eram incólumes, imagine-se as mocinhas de 
família. Na igreja, faziam dos jeitos distintos de abanar o leque um código para 
combinar o que fosse com os peraltas algumas filas atrás. Trocavam inúmeras 
cartas de amor que, embora se chamassem de amor, era só por eufemismo, as 
intenções de ambos os lados eram outras. E, muitas vezes, os frades, confidentes 
e fofoqueiros, serviam de carteiros para tais namoros. 

O peralta juiz de Beja, pai de um filho e professor frustrado que no início de 
1782 começou a fazer as malas com destino a Minas, não era poeta. Ao menos, 
pela mostra dos poucos versos que deixou desse período, não era um poeta 
dedicado, tampouco sugeria qualquer talento extraordinário. No máximo, talvez, 
bom escritor de cartas românticas — mas nenhuma dessas cartas que ele deve 
ter escrito sobraram. Não era em nada um revolucionário. Inteligente, curioso, 
culto, magistrado capaz. Pombalino. E em tudo convencional. O solteirão de 
quase 40 anos com boa posição social que saltava de leito em leito era um tipo 
português comum. 

Tomás Antônio Gonzaga era um homem comum a caminho de uma 
carreira promissora na alta burocracia. 


do 


Na Vila Rica do final de 1782, Gonzaga encontraria um ambiente tranquilo. 
D. Rodrigo José de Meneses era um governador afável e benquisto. 
Intelectualizado, interessado na companhia de gente de ideias. Solidário com as 
dificuldades mineiras. Mas havia a perspectiva de atrito no ar. O marquês de 
Pombal, morto naquele ano, estava já afastado do poder desde 1777. Não deixou 
sucessor com cargo de tão vastas atribuições. Na gestão do Império ficara 
Martinho de Melo e Castro, o ministro do Ultramar, que buscava mais 
centralização e que, principalmente, por norma desconfiava da boa fé dos 
colonos. 

Foi a Melo e Castro que d. Rodrigo enviou um longo relatório sobre o que 
fazer com Minas Gerais. O ouro fácil de pegar estava acabando, ele dizia. Seria 
preciso alguma flexibilidade para permitir que o crescimento econômico 
retornasse. O ministro do Ultramar, porém, tinha uma visão mecânica da gestão 


de colônias. Cada região deveria ter uma ou duas vocações específicas e 
importaria das outras os produtos que lhe faltassem. Minas produzia ouro e 
diamantes, teria agricultura para subsistência, assim continuaria e disso não 
passaria. Controlar com mão de ferro o que cada lugar produzia e angariar 
impostos no comércio interno seria o melhor método de gestão colonial. 

D. Rodrigo sugeria que fosse permitida a criação de uma pequena indústria 
de mineração e fundição de ferro. Com ferramentas baratas e adequadas, a 
exploração de minas subterrâneas seria mais fácil. Pedia, também, flexibilidade 
para a exploração agrícola. Crédito facilitado para quem tivesse projetos de 
desenvolvimento. Era uma lista de sugestões modesta que fazia parte do contexto 
em que os mineiros buscavam se compreender e escreviam fartamente sobre a 
capitania. Jamais ouviu resposta. Os tempos de Pombal haviam passado. 

Em Lisboa, a ideia de que havia um mercado interno possivelmente amplo 
e um potencial econômico ainda maior em Minas, ou mesmo no Brasil, não 
estava clara. A compreensão moderna da economia de mercados apenas nascia. 
O escocês Adam Smith ainda era vivo. Seu 4 riqueza das nações fora publicado 
em 1776, apenas quatro anos antes de d. Rodrigo assumir o governo de Minas. Os 
trabalhos de Thomas Robert Malthus, John Stuart Mill, Karl Marx, os primeiros 
homens que tocariam a ideia de uma ciência econômica para além de Smith, 
demorariam décadas para surgir. Mas os cultos mineiros não estavam isolados do 
mundo. Cláudio Manuel da Costa traduziu 4 riqueza das nações. Após sua prisão, 
o documento foi sequestrado e se perdeu.[40] 


era 


O alentejano Manuel Joaquim Pedroso, ouvidor-geral de Vila Rica, 
aguardava com ansiedade o sucessor. Estava havia sete anos no cargo. Não eram 
poucas as denúncias que tinha contra si. Era acusado de não pressionar os 
homens mais ricos, principalmente aqueles que tinham a missão de cobrar 
impostos,[41] a sanar seus débitos com o governo. 

A nomeação de Gonzaga saiu em fevereiro de 1782. Ele chegou ao Rio no 
início de outubro. Trazia de Portugal sua empregada, uma senhora chamada 
Elena Maria da Silva Gonzaga,[42] que muitos anos antes havia sido escrava de 
seu pai. Alcançou Vila Rica em novembro e tomou posse no dia 12 de dezembro. 
Uma posse com pompa,[43] que reuniu a mesma gente que costumava 
frequentar os saraus do governador. Incluía-se aí seu velho amigo, Alvarenga. 


A princípio, o seu cargo era politicamente delicado. O governador era uma 
autoridade maior, mas ele próprio não estava submetido a sua autoridade. Não 
podia ser preso por contrariar ordens. Na verdade, tinha até algum poder de 
censura e estava entre suas obrigações denunciar o governo que abusasse do seu 
poder. 

Delicado a princípio, fácil na prática. Gonzaga fez amizades e costurou 
relações muito rápido. A casa de Cláudio Manuel da Costa, apenas alguns metros 
ladeira abaixo da sua, tornou-se um ambiente de visitas regulares. Poeta de 
extremo rigor formal e carisma, Cláudio já mantinha um ciclo frequente de 
serões, em que os convidados regulares ouviam música, jogavam gamão, e 
declamavam seus novos poemas.[44] Mais que um patrocinador desses 
encontros, d. Rodrigo havia simplesmente se incorporado a eles. Gonzaga o 
seguiu. 

Mas as relações iam além dos interesses artísticos ou mesmo políticos. 
Cláudio era, afinal, advogado dos homens mais ricos e poderosos da capitania. 
Gonzaga era o principal juiz. D. Rodrigo, o governador. Os interesses comuns 
eram óbvios e, também a isso, Gonzaga se incorporou. Se a Junta da Fazenda era 
conservadora em coletar impostos devidos sob seu antecessor, nada mudou com 
o novo ouvidor-geral. E a dívida que Tomás Antônio Gonzaga havia feito em 
Portugal para custear sua viagem teria chances de ser paga. Seu bom amigo 
Alvarenga Peixoto, que fora juiz em São João del-Rei antes de virar fazendeiro, 
havia comprado ilegalmente em nome do sogro uma fazenda num espólio que, 
como magistrado, deveria ter leiloado. Os herdeiros questionaram o gesto 
evidentemente desonesto.[45] O desembargador Gonzaga declarou tudo legal. 

Talvez os critérios de probidade do século XXI sejam excessivos para os do 
século XVIII. O mundo era corrupto. Praticamente todos os governadores 
enriqueciam. Algum grau de corrupção era esperado. E, no entanto, quando anos 
depois veio a ser preso, Gonzaga não era um homem rico. Metade do valor de 
tudo o que possuía, afinal, persistia concentrado em roupas e livros. Dos três 
poetas, foi o único que não enriqueceu naquela terra que construía fortunas. 


E» 


Apaixonou-se, porém. 
É muito pouco o que sabemos sobre Maria Joaquina Anselma de Figueiredo. 
Devia ter pouco mais de 20 anos. Era loura e penteava o cabelo em tranças. 


Vivia não longe de Gonzaga, num beco aos fundos. Nos pequenos documentos 
espalhados pelo arquivo mineiro que mencionam Joaquim Gonçalves de 
Figueiredo, seu pai, ele aparece tomando um empréstimo em ouro aqui, pagando 
um pedreiro ali, pedindo licença para cobrar do fiador o valor não pago pela 
venda de uma fazenda. Devia ser um homem de posses. Porque Anselma mexeu 
com tantos homens, devia ser uma moça deslumbrante. 

Nos muitos poemas de Gonzaga escritos no período em que viveu no Brasil, 
Anselma foi Nise, Laura e Marília, quando a Marília de Dirceu aparece loura. 
[46] Ele chega a descrever o quarto da moça, com o teto forrado de palhinha 
caiada. Numa de suas liras: Se mostro na face o gosto, ri-se Marilia contente; se 
canto, canta comigo; e apenas triste me sente, limpa os olhos com as tranças do 
fino cabelo louro. 

Se não parece ter demonstrado talento particular para a poesia em Portugal, 
em Minas explodiu. O crítico e sociólogo Antônio Candido sugere que o contato 
com Cláudio foi decisivo.[47] Mas, diferentemente de Cláudio ou Alvarenga, a 
poesia de Gonzaga flui, é de leitura fácil. Lírica. E é pessoal. Quando fala de 
mulheres, as personagens existem, são concretas. Elas têm momentos de mau 
humor e de graciosidade. Ao mesmo tempo, ele é um homem apaixonado que se 
expõe enquanto ri de si mesmo. Poesia tão atraente encontrou um número farto 
de leitores. O livro Marilia de Dirceu teve dezenas de edições, só no século XIX. 
Gonzaga foi o segundo poeta mais popular em Portugal nos oitocentos, perdendo 
apenas para Luís de Camões.[48] O lirismo de sua poesia vem ecoar mesmo em 
poetas modernistas, como Vinicius de Moraes. Marília é a primeira personagem 
brasileira feminina forte, que deixou descendentes como Iracema e Capitu, dos 
amigos José de Alencar e Machado de Assis. Uma personagem tão marcante 
que permaneceu referência séculos adiante, como no haicai de Manuel 


Bandeira: Quis gravar “Amor” no tronco de um velho freixo: “Marilia”, escrevi. 
E, como talvez fosse inevitável, Anselma engravidou de Gonzaga. Numa 
das liras, ele a imaginou observando o rosto do filho que teriam. Quando, Marília, 
quando disser consigo: “É esta de teu querido pai a mesma barba, a mesma boca, 
e testa.” A brutalidade do século, porém, não haveria de permitir um desfecho 
assim. Em 1785, Pedro Teixeira de Silva Mursa, tesoureiro do juízo dos ausentes, 
apresentou seu filho adotado à sociedade. Antônio Silvério da Silva Musa (sem o 
“R” de Mursa) cresceu para ser fazendeiro, comandou a polícia de Vila Rica 
durante o Império e teve dez filhos. E, para quem perguntasse, respondia o que 
todos na cidade sempre souberam. Era filho do poeta Tomás Antônio Gonzaga e 


de Maria Joaquina Anselma de Figueiredo. 


Anselma não foi a única Marilia. Foi, antes, o primeiro amor em Minas. Nos 
muitos museus que celebram de alguma forma a Inconfidência no estado, 
porém, dela não há vestígio ou menção. Apenas a versão morena de Marília, seu 
amor de uns anos depois, é celebrada. Mas essa não é só uma história pessoal de 
poeta apaixonado. O rompimento com Anselma não foi apenas um segundo 
gesto de abandono pelo ouvidor feito poeta. 

Foi um dentre os muitos movimentos com profundas consequências políticas 
que desembocaram na conjuração de 1789. 


Mudança de 
guarda 


O governador d. Rodrigo tinha pressa para deixar Minas. Seus filhos estavam 
doentes e uma nova missão o aguardava na Bahia, onde assumiria um novo posto 
de comando. Os homens sempre nobres escolhidos para o governo, no tempo da 
colônia, circulavam de um cargo para o outro, em um sistema de rotação. Luis 
da Cunha Meneses, que assumiu Minas em 23 de agosto de 1783, vinha de Goiás. 
Era dia de São Bartolomeu, o que inspirava mau agouro. No fim do ano, um 
cometa se impôs no céu e lá ficou por quatro semanas.[49] Mau agouro. Dom 
Rodrigo ofereceu ao novo governador uma de suas recepções, no Palácio de 
Cachoeira. Queria apresentá-lo à elite local. Cunha Meneses permaneceu de pé 
e, seguindo a etiqueta do tempo, permaneceram todos os convidados do mesmo 
jeito. Naquela noite, ninguém sentou. 

Era um tipo taciturno.[50] Alto, rosto comprido. Sobrancelhas espessas. 
Disfarçava o ralo do cabelo grisalho com polvilho. Vestia-se bem e sua voz era 
rouca. Falava pouco. Fora contemporâneo de Gonzaga e Alvarenga Peixoto, na 
Universidade de Coimbra. Se os dois poetas eram advogados, o novo governador 
havia estudado medicina. Ao tomar posse, numa cerimônia que deixou 
lembranças, acabara de fazer 40 anos. 

A festa não deixou lembranças pela grandiosidade. Deixou-as pelo 
contraste. O governador tomou posse em missa, vestindo colete amarelo, jaqueta 
vermelha, chapéu. Traje de gala. Chovia. Ao fim da cerimônia, subiu à 
carruagem e tocou para o Palácio de Governo. O seguiram vereadores, homens 
ricos, padres, juízes. Cunha Meneses entrou para ter a última conversa com d. 
Rodrigo. Não fez gesto de convite. Quem o acompanhou ficou à porta, à chuva. 
O novo capitão-general pretendia ignorar o grupo da elite local com quem seu 
antecessor convivera. Deixou isso claro já no primeiro dia. 

As coisas em Vila Rica haviam acabado de mudar. 


o 


Um ano após a independência do Brasil, em 1823, Vila Rica de Nossa 
Senhora do Pilar do Ouro Preto foi rebatizada. Imperial Cidade do Ouro Preto. 
Mas, naquelas décadas finais do século XVIII, era ainda por Vila Rica que todos 
a conheciam. Uma cidade que teve dois nascimentos simultâneos. É uma história 
sobre a qual sobram mitos e, com relação aos primórdios, os fatos realmente 
conhecidos são poucos. 

Nos primeiros dois séculos, não se descobriu ouro no Brasil. De meados do 
quinhentismo em diante, bandeirantes do sudeste, principalmente de São Paulo 
mas não só, mergulharam pelas antigas rotas tupis desvendando o interior. Eram, 
esses exploradores, frequentemente filhos e netos de portugueses com índias. 
Falavam tupi. E, enfeitiçados pelas lendas da Sabarabuçu, a serra resplandecente, 
tinham olhos só para montanhas brilhantes sem prestar atenção no ouro farto que 
estava ali nos rios. 

É uma boa versão, mas não de todo exata. Os bandeirantes já haviam 
encontrado ouro em São Paulo e no Paraná. O mesmo tipo de ouro que 
encontraram em Minas: ouro de aluvião. Pequenas, muito pequenas partículas 
depositadas no leito dos rios. Coletavam um pouco da terra e fragmentos no 
fundo, punham na bateia com água e faziam o prato girar O metal se 
concentrava no fundo enquanto a terra, mais leve, girava para fora. 
Reconheciam o ouro, pois já estavam familiarizados com o tipo de rio onde ele 
era encontrado. E, nem em São Paulo, nem no Paraná, o investimento no 
garimpo rendia. Era pouco metal. Muitos talvez tenham coletado alguns gramas 
de ouro nos rios ali na Serra do Espinhaço, hoje Minas, sem desconfiar que a 
fonte era farta. 

Mas nem assim a incrível demora para a constatação de que havia ouro, 
uma quantidade inenarrável de ouro, talvez se explique. Mina de ouro que fosse 
descoberta pertencia a sua majestade, o rei de Portugal. Não fazia a fortuna do 
descobridor, trazia dor de cabeça. Embrenhados no meio do mato, os 
bandeirantes, embora pobres, viviam com um bocado de independência. Ouro 
traria governo, impostos e polícia. No final do século XVII, porém, algo mudou. 
“Descobrindo uma mina rica”, escreveu em decreto o rei d. Pedro II, de 
Portugal, “esta pertencerá ao inventor.”[51] Sua obrigação seria, apenas, a de 
pagar um imposto de 20% em cima do garimpado. O Quinto. 

Portugal estava falido e a mudança de postura pode ter sido um gesto de 
desespero do rei. Talvez a promessa de sua majestade sequer tenha tido algo a 
ver com a repentina descoberta. Mas, entre 1693 e 1700, uma missão após a 


outra começou a descobrir, nos leitos dos rios mineiros, em seus afluentes e nas 
nascentes, pontos e mais pontos de garimpo novos. O ouro, ali, não se pesava em 
gramas, mas em quilos. Em dezenas, centenas de quilos. Em toneladas. 

Foi em algum canto da Serra do Espinhaço, lugar que meses depois ficou 
conhecido como Casa da Casca, que o bandeirante Antônio Rodrigues Arzão 
encontrou 10g de ouro que entregou ao governador do Espírito Santo. Talvez 
ficasse próximo do atual município de Caeté, na região metropolitana de Belo 
Horizonte. Arzão estava velho e mal. Riscou um mapa para seu concunhado, 
Bartolomeu Bueno de Siqueira, que retornou ao mato, fundando acampamentos. 
Em um deles, à margem do córrego Tripuí, encontrou partículas de ouro de 
aluvião cobertas com uma fina camada de óxido de ferro, que escurecia o metal. 
Batizou o local de Ouro Preto. 

O córrego Tripuí, ou ribeirão Funil, é onde nasce o rio do Carmo, que 
quilômetros à frente se funde ao rio Piranga, formando o rio Doce. Foi também à 
margem do córrego que o bandeirante Antônio Dias de Oliveira fincou outro 
acampamento na década de 1690. Nas conversas sobre o Vale do Tripuí, a região 
era identificada sempre por uma pedra com cara muito particular que, em dia 
bom, dava para ver de longe. Um monólito grande, outro pequeno, o grande 
pendendo de um lado. Como se a pedra tivesse um filho. Itacoromi, chamavam. 
Ita, pedra, curumim, criança. Criança de pedra, o hoje chamado Pico do 
Itacolomi, entre Ouro Preto e Mariana, tem 1.772 metros de altitude. 

Os acampamentos no Vale do Tripuí se multiplicavam, viravam arraiais. 
Não havia regra: gente chegava sem muitas posses, bateia à mão, em busca de 
fortuna. Na desorganização daqueles anos, a comida encareceu. Muitos 
garimpando, ninguém plantando do que comer. Antônio Dias deixou a região, 
veio uma fome que levou uns tantos. Violência e mortes: dores de crescimento. 
Na expansão, os arraiais de Ouro Preto e Antônio Dias se encontraram e do 
encontro nasceu Vila Rica. 

Entre 1698, a data que se convencionou dar para a fundação por Antônio 
Dias, e o ano da posse de Luís da Cunha e Meneses, 1783, Vila Rica viveu 
inúmeras vidas. A do total improviso e a da fome. Antes mesmo de fazer dez 
anos, houve a Guerra dos Emboabas, violento conflito entre paulistas e 
portugueses pelo comando do garimpo. Não brigavam à toa: a prosperidade veio 
rápido, havia muito o que disputar. Em 1708, um só minerador já tinha trezentos 
escravos a seu serviço.[52] Nenhum trabalhava com menos de doze homens. Em 
1700, o governo angariou 3,4kg de ouro pelo Quinto; dez anos depois, 48,7kg.[53] 
Impossível avaliar quanto não era desviado por contrabando. 


Com o ouro vieram casas e ruas. Em 1720, quando Portugal decidiu criar 
fundições oficiais que receberiam todo o ouro, Vila Rica se levantou. O objetivo 
era dificultar a circulação de ouro em pó. Só as barras oficiais valeriam, 
centralizando o processamento do metal e dificultando desvios do Quinto. A 
resposta do governador ao levante foi violenta. Mandou que fosse incendiado o 
bairro onde nasceu a revolta e, até hoje, o lugar é chamado Morro da Queimada. 
Felipe dos Santos, um dos dois líderes e o mais carismático, foi executado e o seu 
corpo, esquartejado. 

Nas primeiras décadas, o casario tinha piso de terra batida, paredes de taipa 
— tela de ripas preenchidas com barro —, telhado de sapê. Mas, para além de 
1750, as casas ganharam porão com piso de pedra e tábua corrida no chão do 
primeiro andar. Colunas de pedra, janelas com treliças de madeira e cobertura 
em quatro águas com telhas cerâmicas. É o período máximo do ouro, que 
coincidiu com o supergoverno de Antônio Gomes Freire de Andrade, o 1º conde 
de Bobadela. Super porque teve sob seu comando Rio, Minas, São Paulo, Mato 
Grosso e todo o sul brasileiro. Super também porque durou trinta anos, entre 1733 
e 1763. E, principalmente, porque foi marcado por inúmeras obras. Gomes 
Freire reinventou a cara do Brasil colonial. O aqueduto da Lapa, no Rio, é um dos 
principais marcos. A cara de Ouro Preto como a conhecemos, é outro. 

Foi durante o governo de Bobadela que o arquiteto português Manuel 
Francisco Lisboa chegou a Minas e, em Vila Rica, traçou o plano da matriz de 
Antônio Dias, a primeira das igrejas na cidade desenhada no típico barroco 
mineiro. Foi o filho que teve com uma escrava, porém, que transformou Vila 
Rica numa Florença barroca. 

Antônio Francisco Lisboa, nascido na década de 1730, morto em 1814 e 
amigo de inúmeros inconfidentes. Arquiteto e escultor, lembrado pela sutileza do 
trabalho em pedra sabão. “Era pardo-escuro”, escreveu seu primeiro biógrafo, 
Rodrigo Bretas.[54] “Tinha voz forte, fala arrebatada, e o gênio agastado: a 
estatura era baixa, o corpo cheio e mal configurado, o rosto e a cabeça 
redondos.” Usava barba cerrada. Tinha 47 anos quando uma doença o deformou. 
O corpo encurvou-se, perdeu dedos, pés, andava arrastado. Um escravo 
adaptava as ferramentas para que pudesse prendê-las ao pulso do escultor. 
Aleijadinho. O gênio de humor ácido, intratável, que deu à Minas colonial seu 
jeito. 
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Cunha Meneses queria deixar um marco naquela Vila Rica ainda em 
construção. Um prédio imponente que pudesse representar sua passagem. Era 
dado a gestos grandiosos e tinha pouca paciência para política. Se d. Rodrigo era 
um governador pombalino, Cunha Meneses tinha a cara da nova administração 
lisboeta. A estrutura de governo, para ele, funcionava bem quando se prestasse a 
seus objetivos. E seu primeiro objetivo era erguer um novo prédio para Câmara 
e cadeia. Em novembro, enviou pedido formal inquirindo sobre as contas da 
capitania. Após análise, em março de 1784 dá ordens. “É preciso que vs. ms. 
deliberem sobre o lugar em que se deve edificar a referida obra.”[55] O tom é 
informal, trata por “vossas mercês” os membros da Câmara. Vocês. E pedia que 
a decisão viesse “com a maior brevidade”. Ele próprio cuidaria de enviar a 
planta do novo prédio e de criar uma loteria para custear o projeto. 

Ainda assim, não bastava. Para derrubar o preço de construção, em vez de 
abrir concorrência o governador queria burlar a lei, colocando presos sob 
trabalhos forçados na obra. “Vejo a dificuldade que v. m. igualmente me propõe 
por se achar essa Câmara com um grande empenho e sem rendas para suprir a 
tão avultada despesa”, escreve em seu parecer o desembargador Tomás Antônio 
Gonzaga.[56] Mas “ainda que a lei mande que as obras das Câmaras se façam 
por arrematações, esta lei, contudo, não deve se entender tão rigorosamente”. 

É um gesto de conciliação. O pombalino dentro de Gonzaga fazia com que 
seguisse à risca a lei. Era cartesiano, encontrava voltas dentro das regras, mas 
seguia as regras. Para que o governador tivesse seu prédio, no entanto, abriu um 
precedente. Mas o precedente só não bastaria. Porque o governo não tinha tantos 
presos assim para trabalho forçado. 

As tropas de ordenança, na teoria, eram uma força militar de terceira linha. 
[57] Uma reserva composta por soldados pobres e descuidados. Na prática, 
formavam a força policial dentro das cidades. Em seu comando estava o 
capitão-mor. Em muitos cantos da colônia, o cargo era indicação do governador. 
Na Minas oitocentista, era vendido por seiscentas oitavas de ouro. Pouco mais de 
2kg. E quem vestia a casaca vermelha de capitão-mor, em Vila Rica, era o velho 
José Álvares Maciel. Um sujeito rico, pouco dado ao trabalho e que não estava 
prestes a se tornar um policial exemplar. 

Cunha Meneses precisava bem mais do que um policial exemplar. 
Precisava de um milagreiro e o encontrou em Antônio José Coelho, capitão-mor 
de Cachoeira do Campo, logo ali ao lado, onde ficava seu palácio de veraneio. 
Coelho encheu a cadeia de gente. Pequenos criminosos, escravos fugidos, 


quilombolas, vadios, mas também escravos que estavam na rua a serviço dos 
donos e outros tantos, até mesmo gente livre mas pobre, que nada tinha a ver 
com a história. Quase todos, negros. 

Para comandar a obra, o governador pinça um segundo homem em quem 
deposita confiança. É José Joaquim da Silva Brum. Tinha o cargo de alferes dos 
Dragões como Tiradentes, mas Cunha Meneses o eleva a tenente e o faz feitor- 
mor. Quando a construção finalmente tem início, é Brum que leva o mundo de 
homens todos os dias ladeira acima e os vigia, chibata à mão, no trabalho 
forçado. 

Castigo físico de prisioneiro era legal, mas seguia regras. O açoite, embora 
comum no trato de escravos por seus donos, era reservado pela Justiça a crimes 
muito graves, uma condenação próxima da pena de morte. E, ainda assim, as 
chibatadas eram dadas sempre na parte superior das costas, mais resistente. A 
construção do prédio da cadeia, no centro da cidade, transformou-se num 
espetáculo de horror, mesmo para os padrões brutalizados de Minas. Todos eram 
açoitados dia e noite, e sem cuidado para onde caíam as lambadas. 

De manhã bem cedo, amarrados a ferros pelos pés e braços uns aos outros, 
os presos seguiam em desfile pela rua Direita, a principal de Vila Rica, passando 
em frente às melhores casas, como as de Cláudio e Gonzaga. Faziam o caminho 
já sob o estalo do chicote. Os pobres miseráveis já nem gritam, descreve o 
ouvidor-geral na terceira de suas Cartas Chilenas. Basta um estalido e gotículas 
de sangue respingam. O canteiro de obras ficava exatamente em frente ao 
palácio do governo. Nosso chefe à janela se pôs e a tudo assiste sem voltar o 
semblante para a ilharga. Não desvia o olhar para o lado. Não se condói. Pensa 
no prédio, somente nele. 

É para a quarta das cartas, no entanto, que o poeta reserva o pior da 
descrição. Trabalham todos os dias sem guardar sequer o domingo. À noite, 
desmontam. Uns dormem encolhidos sobre a terra, mal cobertos dos trapos que 
molharam de dia, no trabalho. Os outros ficam ainda mal sentados e descansam as 
pesadas cabeças sobre os braços. O cheiro daquele mar de homens amontoados 
entranha. Seu alimento é o mesmo milho dado aos bois. Uns caem com os pesos 
que carregam. Outros ficam ali nas mesmas obras estirados. Cadáveres largados. 
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A língua revela muito sobre quem um povo foi ou é, sobre seus costumes. 
Chicote. Chibata. Açoite. Flagelo. Relho. Vergalho. Azorrague. Látego. 
Pinguelim. São nove os sinônimos em português para o mesmo objeto. 
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Durante um século e meio, a autoria das Cartas Chilenas foi o maior 
mistério da literatura brasileira.[58] São treze cartas, todas escritas em versos 
decassílabos, divididas em duas séries. Nelas, Critilo escreve ao amigo, Doroteu, 
narrando as histórias do corrupto governador chileno, Fanfarrão Minésio. Nunca 
houve dúvidas de que o Chile era Minas e, Minésio, Cunha Meneses. O texto, 
assinado com o pseudônimo Critilo, já circulava em Minas desde finais da 
década de 1780, quando o prédio da cadeia ainda sequer ficara pronto. Os 
mineiros sabiam exatamente do que o poeta falava. 

Francisco Adolfo de Varnhagen, o visconde de Porto Seguro e um dos 
primeiros historiadores brasileiros, sugeriu inicialmente que o autor deveria ser 
Alvarenga Peixoto. Depois, Cláudio Manuel da Costa. O que o despistou, e 
despistou muitos outros antes e depois, é a singeleza dos versos de Marília. Um 
poeta tão lírico como Gonzaga não poderia ser o autor das Cartas, sátiras ligeiras 
às vezes, rasgada por um clima soturno em tantos momentos. Houve inúmeros 
teorias e argumentos, incluindo-se até a possibilidade de um trabalho a seis mãos 
dos três poetas. 

Em princípios do século XIX, havia algumas cópias manuscritas em 
circulação. Nem todas estavam na versão final, nem todas eram completas. 
Uma das cópias, que nem era final, tampouco completa, terminou nas mãos do 
editor da revista Minerva Brasiliense, que tinha a ambição de publicar uma 
Biblioteca Brasilica, com textos de autores célebres. O colecionador que lhe 
havia passado o documento dizia ter a informação de que o trabalho era de 
Gonzaga. Essa primeira edição foi publicada em 1845. Até então, sua existência 
era um segredo cultivado em poucos círculos literários. 

A edição definitiva, porém, veio pelas mãos do português Francisco Luís 
Saturnino da Veiga. Ainda muito jovem, quando chegara ao Brasil, morou em 
Vila Rica e lá serviu como soldado de ordenanças. O mais humilde policial, talvez 
até sob o comando do rico capitão-mor José Álvares Maciel. Foi lá que comprou 
um manuscrito assinado: Va. Rica 9 d Febr: 1789, Tomas Antt. Gonzaga. Da capital 
mineira, Saturnino mudou-se para o Rio, onde foi professor e, depois, livreiro. 


Parece ter tido a intenção de publicar as duas séries, chegou a organizar uma 
edição. Mas foi só quando seu neto descobriu entre as velharias do avô o texto é 
que o original finalizado das Cartas veio, enfim, ao público. Ano: 1863. 

Saturnino não tinha dúvidas quanto à autoria de Gonzaga. Tampouco tinha 
tais dúvidas o idoso colecionador que cedeu sua cópia ainda sem as correções 
finais para a primeira edição na revista Minerva Brasiliense. Ambos tinham, 
ainda na memória, informação daquele tempo em Minas, logo após as 
atribuladas prisões dos inconfidentes. Quando os primeiros historiadores e críticos 
entraram na discussão, porém, puseram o que era fato, em dúvida. Em 1958, a 
primeira edição da História da Literatura Mineira, de Martins de Oliveira, ainda 
tratava Gonzaga como um poeta menor e o excluía da condição de provável 
autor. [59] 

Foi justamente em 1958 que o professor português Manuel Rodrigues Lapa 
publicou o estudo definitivo sobre a autoria, corroborado poucos anos depois por 
Afonso Arinos de Melo Franco. Com a informação acumulada desde então sobre 
a história da Inconfidência Mineira e a biografia de Tomás Antônio Gonzaga, 
sequer é possível cogitar outro autor. Os temas que mais perturbam o autor das 
Cartas, afinal, são os momentos em que o governador Fanfarrão Minésio se mete 
nas funções do ouvidor-geral. 

Ou aqueles em que ocorre uma certa disputa amorosa. 
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Dona Maria I ainda não havia enlouquecido e o futuro d. João VI estava 
para fazer 20 anos quando chegou a Vila Rica, em 3 de janeiro de 1786, a notícia 
de que ele se casara com a princesa espanhola Carlota Joaquina. Mais que 
notícia, eram ordens. Que ocorresse uma celebração na igreja para festejar o 
infante. Não seria o temperamento de Cunha Meneses, porém, rezar apenas uma 
ou até muitas missas. Queria uma semana inteira de festas, com jogos, peças e 
danças, que marcou para 13 de maio, o sábado dia do aniversário do príncipe. 
Missa solene de manhã, procissão à tarde. No domingo tiveram início três dias de 
cavalhadas.[60] 

Os melhores cavaleiros da capitania vicram e uma pista foi aberta às 
margens do rio Funil. Perante ela, camarotes. No mais alto, ornado por cortinas 
finamente bordadas em alto-relevo, se pôs o governador Luís da Cunha Meneses. 
Já estava há pouco mais de dois anos no cargo e montara sua corte à parte, 


excluindo os outros membros da administração. Os homens que o rodeavam, 
selecionados ao longo daquele período, não eram o desembargador Gonzaga, que 
ocupava o segundo cargo mais importante do governo, tampouco os 
representantes do Senado da Câmara. Estes ficaram relegados a outro camarote, 
mais modesto, igual aos outros. Igual aos do povo. 

Do camarote do governador, homens com o queixo apoiado em suas 
bengalas assistem à festa. Entre eles havia uma única moça. “Esperta 
mulatinha”, descreve Gonzaga em suas Cartas. É filha de um dos assessores do 
capitão-general. Num terceiro camarote está Anselma, com vestido azul. As 
melhores famílias de Vila Rica vestem suas melhores roupas e joias. Há prata, 
ouro, pedras. 

Na pista entram os cavaleiros, cada um com seu pajem ao lado. Estes 
trazem as lanças compridas adornadas com fitas. O público se levanta, 
cumprimenta, e Cunha Meneses segue sentado. A cavalhada é como uma justa 
medieval reencenada. Os cavalos montados dão voltas em círculo, exibem-se. 
Soam as trompas e os tambores. Vestem fardas de gala: casaca de cor azul clara, 
calças cor-de-rosa. 

Primeiro vão ao jogo de canas, uma versão do antiquíssimo ludus troianus 
de Roma. Cada time joga lanças contra o outro, defendem-se com pequenos 
escudos redondos. Atiram, então, com pistolas contra alvos no alto de postes. As 
lanças retornam aos cavaleiros para o último jogo, de argolinhas. Partem com 
seus cavalos contra postes, onde estão pequenas argolas e, na velocidade, tentam 
arrancá-las. Quem consegue volta orgulhoso ao camarote do governador para 
presentear com o aro. 

Foi na época das cavalhadas que Gonzaga perdeu Anselma. Nas Cartas, ele 
descreve um dos homens de Cunha Meneses se aproximando da moça, loura e 
azul em seu camarote. Então se me figura, e ele oferta a Nise uma das flores, e 
que Nise com ar risonho no seu peito a prega. Quando descreve a cena em 
poesia, Gonzaga sugere que é apenas um sonho. Mas não era. 
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Hoje, a praça ao centro de Ouro Preto se chama Tiradentes e no meio 
ergue-se um obelisco com a estátua do mártir, devidamente barbado, no alto. 
Num extremo da praça está o Museu da Inconfidência. Fica, talvez 
adequadamente, no prédio erguido por Cunha Meneses para Câmara e para a 


cadeia. No outro lado fica o Palácio dos Governadores, de onde Gonzaga 
descreve o governador, em suas Cartas, assistindo às obras sem se condoer dos 
infelizes. É na praça que, uns oitenta anos antes, o arraial fundado por Antônio 
Dias e o batizado de Ouro Preto se encontraram. Para o observador no meio da 
praça, de frente para o Palácio, de costas para a cadeia, o lado de Antônio Dias 
está à direita e o lado de Ouro Preto, à esquerda. 

A história da Inconfidência Mineira se passa em três núcleos de Vila Rica. O 
primeiro foi batizado pelo pesquisador Tarquínio José Barbosa de Oliveira como o 
“núcleo sentimental de Gonzaga”. É o lado de Antônio Dias. A principal rua que 
dá na praça era chamada, à época, de Direita. Uma ladeira íngreme, como 
tantas outras da cidade, hoje de paralelepípedos, mas na década de 1780 calçada 
com pés de moleque, pedras irregulares, redondas e negras que bem lembram o 
doce. 

Gonzaga vivia logo no início da rua. De seu jardim, nos fundos, 
provavelmente conseguia ver a casa de Maria Anselma. E Cláudio morava 
apenas uns metros abaixo. Um quilômetro além, no mesmo caminho, está a 
pracinha hoje chamada Largo de Marília, onde viveu a moça que um dia seria 
lembrada como a versão morena da musa. 

O segundo núcleo é a praça central, com prisão e palácio, além do quartel 
onde ficavam os Dragões. O terceiro, não distante, ficava no outro extremo da 
cidade, no lado de Ouro Preto, na altura da rua que ainda hoje tem o mesmo 
nome. São José. É onde vivia Tiradentes e uma penca de contratadores, uma 
turma sem a qual nada funcionava na Minas de outrora. 

Sem a qual não teria havido projeto de independência. 
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Nos dias seguintes às cavalhadas, o governador promoveu peças de teatro. 
Mas é quando a noite caía que a festa se transformava. No Palácio, tochas são 
acesas em cada janela. No outro lado da praça central, em frente às obras da 
cadeia, são elevadas 4 mil tigelinhas com óleo, também devidamente acesas. Em 
tempo sem eletricidade, nunca se via tanta luz após escurecer, um espetáculo 
para os olhos. 

Mais distante, às margens do Funil, está o jardim artificial. Nele, trilhas são 
formadas por ramos de laranjeira deitados no chão. Há dois pequenos lagos 
artificiais e outras mil tigelinhas iluminando o ambiente. É ali que uma mulata 


vestida de homem dança o lundu. Dança sugestiva, sensual, em que os parceiros 
eram convidados à pista por um toque de umbigo. Umbigos, não raro, expostos. 
Há rebolados e movimentos sinuosos, que insinuam o ato até o gozo. E, quanto 
mais distante das luzes, e quanto mais tarde da noite, mais liberdade os casais 
encontravam nos becos. 

Um dia, voltando para casa, Gonzaga se depara com seu vizinho da frente. 
Chamava-se Manuel Teixeira de Queiroga, um dos homens de confiança de 
Cunha Meneses. Comerciante solteiro e rico, em geral bem aprumado. Bêbado. 
Já sem meias, só chinelas que, no tempo, usavam-se apenas em casa. As fraldas 
da camisa para fora, bengala à mão. Bengala todos usavam no andar, era a 
moda. Nesta noite, Queiroga a usa para apoio, pois a cachaça ardente, que o 
alegra, lhe tira as forças dos robustos membros, e põe-lhe peso na cabeça leve. 
Como um joão-bobo. 

Quando escreve a carta fazendo graça de Queiroga, em finais de 1788, 
ainda não sabia o papel que seu vizinho bêbado faria poucos anos à frente. 
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“Nem me atrevo a representar coisa alguma a este exmo. general”, 


escreveria à rainha o ouvidor-geral,[61] “por conhecer o seu notório 
despotismo.” No fim, no registro histórico, a briga entre Tomás Antônio Gonzaga 
e Luís da Cunha Meneses deixou por vencedor o poeta. Um é herói nacional, 
listado entre os maiores escritores e o outro, por força da hábil e ferina sátira nas 
Cartas Chilenas, transformou-se talvez no mais conhecido exemplo de déspota 
colonial. Cunha Meneses era um déspota. E governava passando por cima de 
todos que não lhe acatassem os desejos. Mas num ambiente brutal como o das 
Minas em que a corrupção e uma boa dose de violência eram aceitas como parte 
do jogo, talvez a história seja injusta com o Fanfarrão Minésio. Foi um 
governador mediocre, mas dificilmente o pior deles em todas as colônias 
, no Brasil ou mesmo em Minas. 





portugues: 

Esperavas, acaso, um bom governo do nosso Fanfarrão? A pergunta está na 
quarta das Cartas. Tu não o viste em trajes de casquilho nesta corte? Casquilho, 
peralta, o mauricinho conquistador do tempo. Cunha Meneses, por certo, mas 
também o dandy Gonzaga. E pode, meu amigo, um peralta formar-se de repente 
um homem sério? Às vezes, o ouvidor parece estar falando de si próprio. 


Gonzaga não foi o único em Vila Rica que criou horror ao substituto de d. 
Rodrigo. Mas a sua briga era particularmente pessoal por três motivos. O 
primeiro, filosófico. Para um pombalino cartesiano como Gonzaga, que 
acreditava na estrutura de governo desenvolvida pelo marquês e que prezava por 
rigor formal, Cunha Meneses era o pior tipo de administrador. Irracional. Um 
déspota movido apenas por seus desejos. Sem seguir regras. O iluminista 
Gonzaga tinha horror a esse tipo por filosofia, por princípio, por jeito de ver o 
mundo. A situação só era piorada pelo fato de o déspota passar por cima das 
decisões do ouvidor sistematicamente. Ignorava-o. 

Em segundo, estava Maria Anselma. É impossível saber se o poeta a 
abandonou grávida, se fugiu ao casamento ou se foi ela quem não quis dar 
continuidade à relação. Pouco após o nascimento do filho de ambos, Anselma já 
estava com Cunha Meneses. Talvez fosse apenas uma moça interessada em 
cargos. Tinha o segundo homem mais importante da capitania. Perante a chance 
de ter o primeiro, abandonou-o. O governador, diz Gonzaga nas Cartas, forrou as 
paredes do quarto de sua amante com seda, pôs um painel de madeira no teto e 
contratou um bom artista para fazer uma pintura, à moda do tempo. 

Anselma casou-se no dia 6 de julho de 1788, na capela da Senhora de Santa 
Anna da Misericórdia, ao lado do Palácio dos Governadores. Foi uma cerimônia 
rápida, às 20h, com apenas duas testemunhas presentes. Rápida e estranha. O 
bispo dispensou os banhos.[62] Ou seja, não haveria o anúncio público do 
casamento. A ninguém seria perguntado se havia motivo para impedir o 
matrimônio ou que se calasse para sempre. Não bastasse, o noivo, um cabo dos 
Dragões, pede uma caução fiduciária.[63] Garantia legal de que pudesse anular 
o casamento caso algum acordo não fosse cumprido. O padre advertiu os noivos 
de que não deveriam coabitar antes de sacramentada de vez a relação. E, dois 
dias depois, voltam a se encontrar perante o mesmo padre. O cabo havia sido 
promovido a alferes e o casamento se concluiu. 

Um filho de Anselma com Cunha Meneses nasceu, provavelmente, em 
1786. Dele, perdeu-se o rasto. No censo de 1804 apareceu um rapaz exposto 
chamado Luís da Cunha Meneses. Tinha 18 anos. Exposto: abandonado pelos 
pais. Aparece, também, Antônio Silvério da Silva Musa, filho de Anselma e 
Gonzaga. Assim como lá estava Maria Joaquina Anselma de Figueiredo. Tinha 
oito filhos de seu casamento. E tinha dinheiro, estava bem de vida. 

O despotismo de Cunha Meneses perturbava Gonzaga filosoficamente. Ter 
levado sua primeira namorada a Vila Rica o irritou, talvez até mais. E parecem, 
juntos, motivos suficientes para uma briga assim, de vulto histórico. A 


Inconfidência ensinada nas escolas ainda se aferra à primeira razão. Muitos bons 
historiadores durante talvez tempo demais oscilaram em maior e menor grau 
entre as duas, abraçando ambas, variando apenas no grau. Foi preciso que um 
historiador britânico, o professor Kenneth Robert Maxwell, se debruçasse sobre 
os lastros de documentos deixados pela administração mineira naqueles anos 
para pinçar, dali, uma terceira razão para a briga. 

Porque corrupto, afinal, não era só Cunha Meneses. 


Equilíbrio rompido 


A mais impressionante casa de Vila Rica ficava a aproximadamente lkm além 
da praça, para o lado de Ouro Preto, à beira do córrego Funil. É talvez a maior 
casa particular em cidade jamais construída no Brasil até então. No total, três 
pisos e ainda um mirante acima de tudo. Senzala no subsolo, térreo e, de lá para o 
piso superior, uma portentosa escada de pedra do tipo que só existia em prédios 
do governo. “Tamanha abundância de cantaria”, escreveu em 1938 o poeta 
Manuel Bandeira,[64] “não se encontra senão no antigo Palácio dos 
Governadores ou nos templos das ordens mais ricas.” Cantaria: um dos principais 
marcos da arquitetura colonial e barroca, detalhes em pedra cuidadosamente 
esculpidos em forma geométrica para ornamento da fachada. Do mirante, 
pequena torre à qual se chega por escada comprida e estreita que abre para um 
grande salão, é possível ver pelas janelas toda a cidade em 360º. Uma casa tão 
bem-construída que permanece intacta ainda hoje, parecendo que o tempo não 
passou. Pertence ao ministério da Fazenda, bem-cuidada, está aberta à visitação 
pública. Atende pelo nome de Casa dos Contos. Foi, a seu tempo, digna do 
proprietário. O homem mais rico de toda a capitania. 

Em 1782, ano da posse de Cunha Meneses, João Rodrigues de Macedo[65] 
tinha 37 anos e estava plenamente engajado na construção de sua casa, que seria 
concluída em 1785. Era um de seus assuntos mais constantes nas muitas cartas 
que escrevia para os amigos. E amigos para quem escrever cartas não lhe 
faltavam. Amigos e uma extensa rede de contatos por todo interior mineiro, no 
Rio, em São Paulo e em Portugal, eram o segredo de seu sucesso nos negócios. 

Macedo nasceu em Coimbra, numa família de ricos comerciantes. De lá, 
migrou adolescente para o Brasil, acompanhando o tio Antônio Rodrigues de 
Macedo, que vinha ocupar o cargo de provedor-geral da Real Fazenda, em 
Minas. João ficou no Rio, onde também tinha primos já bem-situados. Desde 
cedo parece ter desenvolvido a habilidade de construir redes e, em cima dessas 
redes de contatos, negócios. 

Nos primeiros anos, provavelmente dedicou-se ao comércio. Não apenas a 
lojas de rua, mas, principalmente, à distribuição de produtos pelo sudeste 
brasileiro. Há cartas[66] suas tratando de carregamentos de sal e comida de toda 


espécie, pregos, enxadas, barras de ferro, couro. Não era uma logística simples. 
Num mundo ainda movido a pena e papel, controlava o que recebia no porto, 
quanto de cada seguia com que tropa, para que capitanias. Dentro de cada 
capitania, como as cargas eram redistribuídas por arraiais e vilas, em que loja 
iriam parar. Havia imposto de circulação, chamado de Entradas, a recolher cada 
vez que a fronteira de uma capitania era cruzada. 

As Entradas fariam sua fortuna e também sua ruína. 
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Pagava-se muito menos imposto, embora a comparação não seja de todo 
justa. O governo quase não prestava serviços, mesmo que precariamente. E 
qualquer nova obra pública exigia seu próprio imposto ou loteria para custeio. As 
principais taxas eram o Quinto, as Entradas e o Dízimo. Entre 1720 e 1807, 
Portugal recebeu 150 mil toneladas de ouro, ou 60 mil contos de réis, em tributos 
pagos por sua colônia brasileira.[67] Desse total, dois terços vieram de Minas. A 
proporção de cada imposto era também muito diferente. Entre o início de 1762 e 
o fim de 1764, Portugal arrecadou em Minas o equivalente a 549kg de ouro em 
Dizimos, 1.403kg em Entradas e 2.950kg pelo Quinto. O Quinto correspondeu, 
portanto, ao dobro do arrecadado com Entradas, seis vezes mais do que o Dízimo. 
Não só representavam proporções distintas, como tais impostos eram também 
tratados de forma muito diferente. O arrecadado pelo Quinto era repassado 
diretamente ao rei, que podia fazer dele o que bem desejasse. O Dízimo 
pertencia à Igreja. E as Entradas, à máquina do governo. 

As Entradas, o imposto sobre circulação de mercadorias, eram pagas 
quando o produto entrava ou saía de uma capitania. As tropas de carga, com seus 
burros, cavalos e bois, passavam por um de três postos fiscais em Minas. No 
caminho para São Paulo, pelo registro do Rio Grande; no da Bahia, pelo das 
Abóboras e, para o Rio, pelo posto do Caminho Novo. A partir da segunda metade 
do século XVIII, o porto do Rio de Janeiro, já capital, passou a ser responsável 
por três quartos da arrecadação. É pelo registro do Caminho Novo que vinham 
praticam ente todos os escravos, sale ferramentas. 

As Entradas eram cobradas de acordo com o peso da mercadoria. Havia 
uma taxa específica por escravo, outra para cada cabeça de gado, uma terceira 
pelo quilo de molhados (comida), e ainda um valor pelo quilo de secos (outros 
produtos). 


A coleta desses impostos não era uma operação simples. Contrabandistas 
criavam inúmeros caminhos mato adentro para não passar pelos registros. Um 
dos principais trabalhos do Exército era justamente patrulhar as matas, se 
informar sobre novas rotas, coibir como fosse possível o contrabando. 

Durante boa parte do século, a administração colonial achou por bem 
terceirizar a cobrança de Dízimos e Entradas. Para isso, abria uma concorrência 
na qual vendia cada contrato dividido em triênios. Os concorrentes faziam lances 
e quem oferecesse mais, levava. O contratador ficava responsável por, ao fim do 
prazo de três anos, pagar ao governo aquilo que combinara. Se tivesse 
arrecadado menos, prejuízo. Se a arrecadação fosse maior, dai vinha o lucro. 
Não operava, porém, sem fiscalização. Em cada registro havia um funcionário 
do contratador e outro, fiscal, que respondia à Real Fazenda. Além de contar 
sempre com o apoio de soldados. Os contratadores, quando já não o eram, 
tornavam-se rapidamente homens ricos e poderosos. Com imenso status. 
Nenhum, porém, operou com números tão altos quanto João Rodrigues de 
Macedo. 
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Para um homem como Macedo, havia inúmeras vantagens em mudar-se 
do Rio para Vila Rica e, lá, tornar-se contratador. O dinheiro e possibilidades de 
maior riqueza estavam em Minas. O status adquirido ampliaria suas 
possibilidades comerciais. Além disso, responsáveis pela coleta das Entradas, no 
período de vigência de seus contratos, ficavam isentos do tributo.[68] Poderia 
trazer mercadoria sem pagar imposto. Em 1775, já na capital mineira, 
arrematou de uma só vez o contrato de Entradas para o triênio 1776 a 1778 em 
Minas, São Paulo, Goiás e Mato Grosso e o de Dizimos para o período entre 1777 
e 1783. Venceria, adiante, o contrato de Entradas para o triênio seguinte, de 1779 
a 1781, postergando o prazo de quitação com o fisco em mais três anos. Talvez 
tenha tido ajuda no leilão. Seu tio fora responsável pela Fazenda, afinal. Mas 
dificilmente outro estaria disposto a pagar além do valor de sua proposta. 

As mais graves crises econômicas demoram a ficar claras mesmo para os 
principais envolvidos ao final de um período de pujança. Ainda estão na 
adrenalina do ciclo, não veem que terminou. Lisboa estabelecia que o Quinto 
deveria bater, anualmente, 100 arrobas de ouro. Desde 1762, a quota não era 
paga por inteiro. No reino, as autoridades não hesitavam em responsabilizar 


contrabando, sonegação, desonestidade pelo déficit. O ouro superficial e o de 
aluvião, porém, estavam acabando. Minas ainda era rica. Mas a fartura diminuía 
rapidamente. Com a queda de rendimento nos pontos de garimpo, começou a 
circular menos ouro em pó pela capitania. Havia, literalmente, menos dinheiro 
em circulação. Enquanto isso, a oferta de Macedo pelos contratos de tributos 
correspondia a uma média de arrecadação anual maior do que qualquer outra 
feita até então.[69] Nos anos seguintes, antes do prazo para quitação perante a 
Fazenda do contrato, ele arrecadaria quantias inimagináveis de dinheiro. Dinheiro 
farto, muito farto, em suas mãos. Mas muito rápido começou a perceber que, 
mesmo que mantivesse o ritmo, não teria como quitar a dívida. 

“O [rendimento] foi muito diminuto”, escreveu a um de seus empregados 
no início de 1776. “Deus permita que os seguintes sejam mais avultados.” Não 
ficou parado torcendo. Se estava angariando menos do que esperava, havia de 
ser por contrabando. E contrabando teria um de dois caminhos. Ou as cargas 
passavam pelo registro e seus funcionários, desonestos, se permitiam subornar, 
ou seguiam por trilhas clandestinas. Um administrador seu, escreveu a outro 
funcionário: “Deixa passar bestas e cavalos com diminuta carga para por este 
modo deixarem os que passam de pagar os direitos devidos.” A um oficial dos 
Dragões, que o auxiliava patrulhando em busca de contrabandistas, escreveu 
outra carta. “Fico a vm. muito e muito agradecido a tantos benefícios quantos 
mostra o seu zelo e atividade em benefício de meu contrato, e estou certo 
continue vm. a me favorecer, evitando tudo quanto me for de prejuizo, assim 
como cobrar os créditos que lhe entregou o dito Vicente Vieira, e segurar os 
direitos do gado que deixou passar Félix Saraiva.”[70] O oficial era o alferes 
Joaquim José da Silva Xavier. Tiradentes. 

Macedo era um sujeito simpático e afável. Até generoso. Benquisto. Usava 
tanto seu prestígio quanto seu dinheiro para distribuir favores. Como tinha família 
em Coimbra que pudesse intermediar o repasse, pagava bolsas para estudantes 
mineiros, alguns dos quais de famílias pobres. Fazia também empréstimos 
pessoais. Emprestava para pobres e para ricos. Dos três poetas, dois, tanto 
Alvarenga Peixoto quanto Gonzaga, lhe deviam. Até a governadores emprestou 
— a mais de um. Cláudio era seu advogado. Havia generosidade mas também 
havia método. Com tantos lhe devendo favores ou dinheiro em tantas esferas, 
formara uma teia de defesa de seus interesses. Em seu ramo, precisava de 
amigos em cada posto de cobrança, em cada loja de secos e molhados, assim 
como precisava deles nas mais altas esferas. Incluindo-se aí na Justiça, na Junta 


da Fazenda e no Palácio do Governo. Era um homem profundamente 
endividado. Mas tinha amigos. 

A casa de Tiradentes, em Vila Rica, ficava a menos de 100m do belo solar 
de Macedo. A relação de confiança entre ambos, o contratador e o alferes, se 
desenvolveu desde cedo. Silva Xavier conhecia profundamente os caminhos de 
Minas e era, portanto, muito útil ao homem mais rico da capitania, que dependia 
desse conhecimento. 

Aquele quarteirão onde viviam era o centro financeiro e fiscal da capitania. 
Quando terminada a casa de Macedo, ele recebia na área residencial do segundo 
andar seus amigos para saraus literários e musicais, conversas sobre política ou 
mesmo partidas de gamão. O térreo, porém, era a área de maior circulação de 
pessoas. Lá ficavam balanças, notários e guichês de pagamento. Produtos que 
Macedo escoava para suas inúmeras lojas na capitania ou para vendas de secos e 
molhados de outras pessoas passavam pelo controle ali. Dívidas de impostos 
também eram quitadas por lá. A estrutura de coleta de tributos que criou foi tão 
bem-estruturada e documentada que, ainda em finais do século, Macedo cobrava 
retroativamente dívidas de Dizimos e Entradas daquele período. 

Porque tanta coisa se resolvia ali no térreo, logo o prédio ficou conhecido 
por Casa do Real Contrato. E, justamente porque tanto da vida comercial se 
resolvia naquele térreo, a casa de Macedo se tornou um dos principais pontos de 
encontro de homens de negócio e militares em Minas. Não bastasse, naquela 
pequena região da cidade, à beira do Funil, no início da rua São José, viviam 
ainda o intendente da Junta da Real Fazenda, Francisco Monteiro Bandeira, além 
de outros dois contratadores. Em frente a Macedo, Domingos de Abreu Vieira. E, 
atravessando ponte, José Pereira Marques. Tiradentes tinha boas relações com 
todos os contratadores. Em 1786, quando nasceu a filha do alferes, Abreu Vieira 
foi padrinho. 
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O intendente da Junta da Real Fazenda, Francisco Monteiro Bandeira, e José 
Pereira Marques são personagens da pior briga entre o ouvidor-geral Tomás 
Antônio Gonzaga e o governador Luís da Cunha Meneses. 

Em 1784, o escrivão da Junta era um velho português chamado Carlos José 
da Silva. Pai de muitos filhos, um tipo raríssimo: honesto.[71] Ocupava desde 
1771 um cargo burocrático que lhe permitia algum poder de voz na autarquia 


mais corrupta do Brasil colonial. No lugar que controlava todo o dinheiro que 
entrava nos cofres públicos de Minas. Naquele ano, estava para vencer um 
contrato e o escrivão honesto, que nunca enriqueceu, propunha que o imposto 
voltasse a ser administrado pelo governo. Seu argumento não poderia ser mais 
simples. Em todos os momentos nos quais a Fazenda administrou Entradas e 
Dízimo, saiu no lucro.[72] Os contratadores, ele sugeria, eram uma dor de 
cabeça desnecessária. 

Foi um raro momento de acordo entre Gonzaga e Cunha Meneses. Ambos 
deram parecer contrário. Concordaram nisso e só. Tanto o poeta quanto o 
intendente Bandeira defendiam um candidato. O governador, de seu lado, queria 
repassar contratos para Pereira Marques e o jovem Joaquim Silvério dos Reis. E 
Cunha Meneses tinha argumentos fortes. Foram muitos os processos legais que 
envolviam João Rodrigues de Macedo, nenhum decidido em favor do governo. 
Sempre representado pelo advogado Cláudio Manuel da Costa, quando os 
processos de Macedo chegavam à mesa do desembargador Gonzaga, ele vencia. 
Vencia quando pedia o confisco de bens daqueles que lhe deviam. E vencia 
quando hesitava em pagar à Coroa sua própria dívida. Ouvidor e intendente 
perderam a batalha. Não era só uma briga política. Nos três anos seguintes, 
quaisquer ganhos pela corrupção paralela que os contratos permitissem não 
passaria pelas mãos dos dois ou da elite mineira. 

Não foi o único momento em que uma disputa com o governador por 
nomeações a cargos específicos custou a Gonzaga e seu grupo muito dinheiro. A 
capitania de Minas Gerais era dividida em quatro comarcas. A oeste, Rio das 
Velhas, ao sul, Rio das Mortes, a leste Vila Rica e ao norte, Serro Frio. Em Serro 
Frio estava a região do Distrito Diamantino, considerada de especial interesse 
para a Coroa. Tecnicamente, estava fora da jurisdição do governador. Mas Cunha 
Meneses trocou os comandantes militares locais. O capitão brasileiro Baltasar 
José Mayrink[73] pai da futura Marília morena, foi substituído pelo tenente 
português José de Sousa Lobo e Melo. E o capitão, timbém português, José de 
Vasconcelos Parada e Sousa, assumiu o comando da tropa do Exército local. O 
governador não tinha autoridade para fazer esses movimentos, assim como 
tecnicamente não poderia ter imposto os nomes dos contratadores de 1784. Mas 
ele o fez. Quando um fazendeiro rico e contrabandista conhecido chamado 
Basílio de Brito foi preso e encaminhado para Vila Rica, Cunha Meneses deu 
ordens para soltá-lo. Tampouco tinha autoridade legal para isso. E o comando de 
prisão partira de Gonzaga. Autoritário, o governador passava por cima do ouvidor 
sem pudores. 


Quem estava proibido por Cunha Meneses de pisar na capitania, por outro 
lado, era o padre José de Oliveira Rolim. O pai de Rolim foi, em seu tempo, 
intendente dos Diamantes, autoridade máxima na região. Era tempo passado. O 
jovem padre Rolim, por sua vez, era contrabandista igualmente conhecido, capaz 
de fazer sumir enormes quantidades de pedras. Amicíssimo do compadre 
contratador de Tiradentes, Domingos de Abreu Vieira. E, através de Abreu 
Vieira, enviava joias de presente para o ouvidor Gonzaga.[74] 

Dois processos simultâneos estavam ocorrendo. Durante o governo do 
marquês de Pombal, brasileiros tiveram acesso a cargos chaves da 
administração colonial. Agora, estavam sendo substituídos paulatinamente por 
portugueses. Mesmo quando os substitutos não eram nascidos no reino, suas 
fidelidades não estavam voltadas para a elite local. A mudança, porém, não 
representou ganho de eficiência administrativa, menores índices de corrupção ou 
mesmo aumento de repasses em impostos para Portugal. Foi uma troca de 
guarda. A corrupção mineira, nascida das propinas pagas pelos contratadores ou 
pelo contrabando de ouro e pedras, mudou de mão. E a elite local, com a qual 
Tomás Antônio Gonzaga rapidamente se envolveu, foi driblada. 

Conflito aberto como aquele entre governador e ouvidor, com muitas cartas 
queixosas de parte a parte enviadas para Lisboa, fazia parte da lógica portuguesa 
de governo. Enquanto um reclamava do outro, ouvindo as queixas de ambos, o 
poder central extraía alguma noção a respeito do que realmente acontecia. E, das 
confusas acusações de ambos, o secretário de Estado da Marinha e do Ultramar, 
Martinho de Melo e Castro, buscava a resposta para o problema que realmente o 
afligia: por que Minas não cumpria as metas de repasse de ouro? A resposta que o 
convencia cada vez mais: corrupção. E, na disputa entre Cunha Meneses e 
Gonzaga, pela percepção de Lisboa, o poeta perdia. Anos mais tarde, ainda antes 
de descoberta a Inconfidência, Melo e Castro descreveria[75] o desembargador 
como um “magistrado venal, interessado mais nos emolumentos que na rigorosa 
e imparcial distribuição da Justiça”. Um juizem busca de propinas. 

Enquanto isso, em Minas, as continuadas trocas de pessoas nos lugares- 
chave feitas por Luís da Cunha Meneses deixaram ainda uma vítima final. O 
alferes Joaquim José da Silva Xavier, comandante da patrulha na Serra da 
Mantiqueira que tão útil havia sido para o contratador João Rodrigues de Macedo, 
perdeu também seu posto de comando. Suas fidelidades estavam voltadas para o 
partido errado. 
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Tiradentes era um homem de muitos talentos e de muitos defeitos. Suas 
duas principais características eram a capacidade de improviso e a paixão quase 
irracional. Sua educação formal se limitava ao que, naquele tempo, chamavam 
de classe primária: leitura, escrita e operações fundamentais.[76] Mas, cercado 
por uma família de gente culta, certamente aprendeu muito mais. Tinha uma 
imensa capacidade de aglutinar informação, movida por inata curiosidade. 
Durante a vida, se improvisou em inúmeras carreiras e saiu-se respeitado pelo 
domínio técnico em muitas. Não se continha. Falava alto e falava apaixonado 
com todos sobre o que fosse. Ficava até tarde nas tabernas e, pelo menos uma 
vez, se envolveu em briga. 

Joaquim José da Silva Xavier nasceu provavelmente em 1746,[77] na 
Fazenda do Pombal, que pertencia a seus pais, na vila de São João del-Rei, 
comarca de Rio das Mortes. O pai era português, Domingos da Silva Santos, e a 
mãe, Antônia da Encarnação Xavier, mineira. Pertenciam à primeira geração 
dos que vieram embalados pelos sonhos de fortuna. A fortuna não veio, mas 
melhoraram de vida. Na fazenda dos Silva Xavier trabalhavam 35 escravos tanto 
na lavoura quanto em mineração. No total, tiveram sete filhos, dos quais Joaquim 
José foi o quarto. 

O menino tinha 9 anos quando Antônia morreu e 11 quando perdeu também 
o pai. Os dois irmãos mais velhos já estavam encaminhados para o seminário de 
Mariana e se fizeram padres. Teve inúmeros primos padres. As outras crianças 
foram distribuídas entre parentes próximos. No primeiro momento, Joaquim José 
viveu com uma tia em São José del-Rei, cidade que hoje tem por nome seu 
apelido, Tiradentes. Logo foi assumido pelo tio e padrinho Sebastião Ferreira 
Leitão. Além de minerador, Sebastião era também cirurgião-dentista registrado. 
Foi com ele que o futuro alferes aprendeu sua primeira profissão. 

Devia ter 18, talvez 19 anos, quando deixou a casa do tio. Conheceu muito 
Minas Gerais em longas viagens como tropeiro, levando e trazendo gado e 
mercadorias, no circuito Rio, Minas, Bahia. Conheceu a serra e o sertão, os 
caminhos regulares e os alternativos. Não eram raros os momentos em que sua 
destreza como dentista era convocada para o trato tanto de escravos quanto de 
senhores. Anos depois, perante o tribunal, diria que “conhecia muita gente em 
razão da prenda de pôr e tirar dentes”. Um padre testemunhou[78] que ele 


“tirava dentes com a mais sutil ligeireza e ornava a boca de novos, feitos por ele 
mesmo, que pareciam naturais”. 

Eram poucos os médicos na capitania, menos ainda os aptos a lidar com 
problemas dentários. Em finais do setecentismo, a medicina estava mais próxima 
da Idade Média do que dos séculos XX e XXI. Muitos dos principais avanços não 
haviam ocorrido e doenças eram males cercados de mistérios. Algumas das 
aflições das quais as pessoas mais se queixavam[79] são difíceis até de 
classificar com certeza. Eram comuns a espinhela caída, uma dor constante na 
região lombar acompanhada de indisposição, e o quebranto, um estado de 
profunda tristeza e apatia. Igualmente comuns eram febres e doenças venéreas. 

Na falta de médicos, recorriam a feiticeiros africanos ou a cirurgiões- 
barbeiros. Os barbeiros, frequentemente, eram bem-intencionados e se 
dedicavam com afinco. Aprendiam com médicos formados, com os livros que 
lhes caíam nas mãos, mas também com a gente velha que conhecia as plantas de 
curar. Pelo menos dois livros de medicina escritos por barbeiros, em Minas, 
circulavam na capitania: o Erário mineral e o Governo de mineiros.[80] Além 
desses, o manual do médico português João Curvo Semedo era também muito 
conhecido. Sangravam muito, principalmente para curar febres. Mas já havia 
entre os barbeiros os céticos com a técnica. 

Tiradentes foi um destes homens práticos. Era sócio, em Vila Rica, de uma 
botica. Uma farmácia onde tinha uma coleção de ervas, raizes, pós os mais 
diversos para inúmeros males. Preparava ele próprio unguentos. Entre os 
ingredientes mais populares: quinina, um pó branco amargo extraído da casaca 
da árvore peruana Cinchona, e assa-peixe, uma erva, serviam no combate a 
febre. Salsaparrilha, outra erva, combateria doenças venéreas. 

Sua maior habilidade estava mesmo na extração de dentes. Traza o 
conjunto de ferrinhos numa pequena caixa de madeira para arrancá-los e devia 
recomendar que, após a extração, os pacientes bochechassem uma infusão de 
malva ou folhas de batata-doce com sal[81] Combateria infecções. 
Provavelmente confeccionava, como era típico da época, os dentes substitutos 
com ouro, osso de boi ou marfim, cuidadosamente esculpidos. Os relatos que 
ficaram sobre a qualidade de suas próteses lhe são generosos. Mas a tecnologia à 
disposição não permitia que se fizesse dentes realmente confortáveis. Incômodos, 
eram amarrados com finos arames aos dentes do lado. Dentes de osso ou de 
marfim escureciam após um ano de uso.[82] 

Largou a vida de tropeiro em 1775, quando já conhecia Minas inteira. O 
governo da capitania estava organizando a tropa paga: um exército regular, pago 


pelo erário, profissional. Os oficiais deveriam ser homens brancos e de boas 
famílias. E Silva Xavier estava entre os admitidos. Foi designado como alferes, 
atual segundo-tenente, respondendo ao capitão Baltazar João Mayrinkna Sexta de 
oito Companhias de Cavalaria Regular. (É o mesmo Mayrink pai de Marília 
morena que uns anos depois foi substituído por Cunha Meneses no Distrito 
Diamantino.) 

O alferes passou os primeiros anos de sua carreira militar no Rio, enviado 
como reforço. Estava de volta a Minas em 1780, para assumir o comando de 
patrulhas de contrabando. Mas foi no ano seguinte que recebeu, do governador d. 
Rodrigo José de Meneses, sua missão mais importante. 


dp 


Em 1781, um bom naco da Serra da Mantiqueira era proibido ao tráfego e à 
exploração.[83] No mapa, era mato fechado. Na realidade, uma terra com 
muito ouro explorada ilegalmente por mineradores comandados pelo rico 
fazendeiro José Aires Gomes. Havia muita gente rica em Minas, o adjetivo 
termina abusado. Gomes estava além, absurdamente rico e era provavelmente o 
maior dono de terras da capitania. Além de sócio e fiador do contratador João 
Rodrigues de Macedo. Os negócios e os interesses de ambos andavam em 
paralelo. A própria decisão, pelo governo, de proibir a circulação na área havia 
nascido anos antes mediante suborno. E, enquanto ia sendo garimpado ali, aquele 
ouro tecnicamente não existia. Livre de quaisquer impostos. 

Aires Gomes, porém, não ficou solitário por muito tempo. Os rumores de 
que havia ouro atraíam gente de toda a capitania. Quanto mais gente vinha, mais 
trilhas se abriam. Estas, por sua vez, facilitavam não apenas o garimpo ilegal mas 
toda sorte de contrabando, criando rotas alternativas ao Caminho Novo, que 
ligava Vila Rica ao Rio de Janeiro. Havia limites e, para d. Rodrigo, a solução foi 
legalizar o processo. Liberar o uso da área, distribuir títulos e direitos de 
exploração a quem já estava ali e, principalmente, abrir uma estrada oficial. 

O alferes Joaquim José da Silva Xavier, comandante da patrulha do 
Caminho Novo, foi responsabilizado pela obra. Um ano antes, ele havia aberto 
outra estrada entre Sete Lagoas e Paracatu, encurtando o trajeto que exigia volta 
maior. Dentista, barbeiro, militar, agora também engenheiro. Um improvisador 
que aprendia rápido. Esta nova estrada sob sua responsabilidade cruzava 
perpendicularmente o Caminho Novo, que ligava o Rio a Minas, bem próximo da 


fronteira entre as duas capitanias. Saía da região chamada Porto do Meneses, 
atual Além Paraíba, seguindo paralela ao Paraiba do Sul, até pouco depois da 
atual Rio-Belo Horizonte. 

Tiradentes, que já era ligado a João Rodrigues de Macedo, também se 
aproximou do sócio fazendeiro do contratador. Enquanto a estrada legal era 
aberta, partia acompanhado de seus soldados e de José Aires Gomes pelas trilhas 
ilegais, em busca de assaltantes. Nesse período, o alferes escreveu a d. Rodrigo. 
Ele “se acha com fábrica avultada de escravos”, explicou, “sem terras minerais 
para o poder fazer e no porto do Meneses se acham terras devolutas”. Tiradentes 
tinha muitos escravos e pouco serviço para eles. Ganhou o direito de explorar seis 
sesmarias. Era favor de todo especial. Pela letra da lei, o governo não doava 
mais do que uma sesmaria por pessoa. Tiradentes, porém, tinha os amigos certos. 

Não eram as únicas terras do alferes, dono ainda de outras três sesmarias 
em São João del-Rei. Mas possivelmente a mineração mostrou-se lucrativa[84] 
pois, nos anos seguintes, pôde fazer empréstimos que seu soldo de segundo- 
tenente não comportaria. Permitiu-lhe, timbém, comprar um terreno em região 
nobre de Vila Rica, onde ergueria sua casa. 

Os anos após as obras para a abertura da estrada, seguidos da posse de Luís 
da Cunha Meneses, marcam um período transformador na vida do alferes. 
Afastado do comando na Mantiqueira, é quando manda construir a casa na rua 
São José, logo após a Ponte Seca, próxima ao solar de Macedo. É também 
quando se aproxima de uma moça chamada Antônia Maria do Espírito Santo. 
Em 1786, quando ela tinha entre 16 e 17, nasce a filha do casal, que Tiradentes 
registra como Joaquina. Prometera casamento, não cumpriu a promessa. 

É também um período de amargura. A um tempo, quis casar bem,[85] com 
uma sobrinha do padre contrabandista Oliveira Rolim, não aconteceu. Com 
Cunha Meneses no governo, viu inúmeros de seus pares militares ganharem 
promoções enquanto ele próprio continuava alferes. Um cargo de oficial, porém 
condenado à média hierarquia. Não era um homem pobre, tinha mais do que os 
pais. Seus amigos estavam entre alguns dos homens mais poderosos da capitania. 
Parecia, no entanto, congelado. Incapaz, por mais que fizesse, de se mover, de 
subir na vida. 

Por volta de 1786-87, Tiradentes era um homem em busca de mudança. 
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O ouvidor-geral Tomás Antônio Gonzaga perdeu uma mulher, a autoridade 
e a renda por conta do governador Luís da Cunha Meneses. Os amigos influentes 
do contratador João Rodrigues de Macedo começaram a perder influência. O 
advogado Cláudio Manuel da Costa, por exemplo. O riquíssimo fazendeiro José 
Aires Gomes era fiador de Macedo. Se Macedo ia mal, ele ia mal. O padre José 
de Oliveira Rolim, contumaz contrabandista, se tornara um homem perseguido. 
Desde a obra da cadeia, o velho capitão-mor de Vila Rica, José Álvares Maciel, 
era ignorado. O alferes Joaquim José da Silva Xavier ressentia-se de ter sido 
preterido em postos e promoções. Entre os militares, Silva Xavier não era o único 
descontente. 

Os níveis de desconforto ou descontentamento não eram uniformes. Cláudio 
conseguia transitar ainda, embora com menos espaço. Macedo e Aires Gomes 
continuavam ricos. E, em algum momento, um governador novo viria. Tudo 
poderia mudar novamente. 

Mas, ameaçando todos esses homens, não eram apenas interesses pessoais 
que saíam afetados. Era um sistema econômico, uma rede de interesses comuns. 
O equilíbrio de uma elite. Descontando-se as miudezas, as desonestidades de um 
tempo com outros padrões, para além da expectativa de um novo governador e 
de novos ares, outro ângulo também começava a ficar claro: como era frágil 
aquele equilíbrio. Porque, perante o absolutismo, bastava o desejo do governador 
indicado por sua majestade e não havia poder, dinheiro ou prestígio que fizesse 
frente. Minas, assim como todo o Brasil, era colônia. E colônias se submetem ao 
desejo da metrópole. 

Era um fato do qual não podiam fugir. Uma verdade estanque, indelével, 
concreta, quase opressora que valia para cada um daqueles homens. 


À flor da pele 


O padre José da Silva e Oliveira Rolim não tinha um pingo de caráter. Quando o 
governador Luís da Cunha Meneses decidiu por expulsá-lo de Minas, em 27 de 
junho de 1786, fazia tudo parte da estratégia de substituir a elite brasileira por 
homens de sua confiança, principalmente no distrito diamantino. Mas a decisão 
não surpreendeu ninguém. Aos 39 anos, Rolim era um homem alto e magro, o 
rosto comprido marcado por uma cicatriz na face direita. Barba castanha, alguns 
fios brancos. Testa alta, sobrancelhas arqueadas, lábios grossos, grandes. Os 
dentes, amarelados, eram tortos, “cavalgados uns sobre os outros”, descreveria 
anos depois alguém que o conheceu.[86] Quando estudante no seminário de São 
Paulo, levou “uma vida dissoluta”, segundo depoimento do governador local. Era 
contrabandista conhecido e poderoso. Falsário de moedas.[87] Agiota. De 
natureza violenta. Lascivo. Fez-se padre para se livrar dum processo por 
assassinato. Seus três irmãos estudaram em Coimbra. Rolim, não. Falava errado 
e escrevia mal. 

Mas tinha amigos e tinha dinheiro. Homens poderosos, como o contratador 
João Rodrigues de Macedo ou o fazendeiro José Aires Gomes, podiam ter mais 
dinheiro nominalmente. Mas Rolim tinha diamantes. Dinheiro líquido, à 
disposição. Tinha também uma incrível influência na região do Tejuco. A mulher 
com quem teria cinco filhos, Quitéria Rita, era filha de Chica da Silva e do 
desembargador João Fernandes de Oliveira. Tanto a história de sua família 
quanto a de sua mulher se confundiam com a história local. Eram gente do Serro, 
conhecidos no Serro e é no Serro que todas as características econômicas, sociais 
e culturais das Minas setecentistas se exacerbavam. 
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O arraial do Tejuco, atual Diamantina, ficava no meio do caminho entre 
Vila Rica e o grande sertão, das veredas na direção da Bahia. A temperatura no 
alto da Serra do Espinhaço é mais baixa, entre 14 e 27 graus. As tempestades, 


mais violentas. A exuberância da mata atlântica presente em todo o sul mineiro 
já não está mais ali. O chão é arenoso e ácido, as plantas mais baixas e menos 
verdes. Há espinhos e bromélias cheias d'água, gramas, líquens multicoloridos. 
Se essa vegetação, os campos rupestres, ainda não chega ao sertão árido de 
Guimarães Rosa, é impossível não perceber que essa já é outra Minas. O 
horizonte é marcado por inúmeras montanhas negras, pontiagudas. E o próprio 
Tejuco se espalhava de forma distinta. Não era, como todos os outros arraiais e 
vilas mineiros um traçado irregular, aleatório, de ruas e becos. O Tejuco era 
quadrangular. Concentrado. Quando entrava o quarto final do século XVII, lá 
havia 510 casas, dezenove ruas, sete becos e 884 moradores livres.[88] 

O Tejuco não era a capital da comarca do Serro Frio. Vila do Príncipe, a 
sede administrativa, ficava a 60km. Mas desde a década de 1730 que a população 
do Tejuco já ultrapassara em muito a da vila. Oficialmente, os diamantes foram 
descobertos em 1729, quarenta anos após o início da mineração de ouro. Como 
tudo em Minas, porém, a oficialização da descoberta, o anúncio feito para 
Lisboa, se deu quando a migração de aventureiros para aquela região já era tão 
grande que disfarçar se tornou impossível. No primeiro momento, Portugal 
permitiu a todos com escravos que buscassem pedras. Mas o surto de oferta no 
mercado europeu foi tão grande que fez despencar o preço. Assim, em 1734, o 
governo decidiu suspender a mineração e criar uma região especial, a 
Intendência Diamantina com o Tejuco no centro, que seguiria regras próprias, 
em nada parecidas com as do ouro no resto da capitania. Uma região 
administrada diretamente por Lisboa. 

Quando a busca por diamantes foi finalmente restabelecida, em 1740, uma 
única empresa privada foi autorizada a recolher as pedras. Portugal queria 
controlar a oferta para manter o preço alto. A escolha do explorador se dava por 
leilão renovado a cada quatro anos. Naquele ano, o primeiro a vencer o contrato 
foi o português João Fernandes de Oliveira, sargento-mor que chegara fazia 
pouco tempo ao Brasil. Em 1744, Oliveira tornou a vencer a concorrência. No 
período seguinte, já rico, voltou para a Europa. Jamais deixou de ter contatos por 
ali. Assim, em 1753, montou uma sociedade com dois brasileiros para arrematar 
o quarto contrato. E o quinto, entre 1759 e 1761. Para representá-lo no Brasil 
perante seus sócios, Oliveira enviou seu filho e homônimo, um desembargador 
de 26 anos, que mudou-se para o Tejuco em 1753. O jovem João Fernandes de 
Oliveira arremataria em sociedade com o pai o sexto e último contrato leiloado 
por Lisboa, uma edição especial que durou os nove anos entre 1762 e 1771. Entre 


os dois Oliveira, pai e filho, esteve o monopólio dos diamantes pelo mais rentável 
quarto de século desse negócio na história brasileira. 

Oliveira, o filho, viveu seus dezoito anos de Brasil numa elegante casa de 
dois andares, no arraial do Tejuco, onde hoje funciona o bispado de Diamantina. 
No térreo funcionava a Casa do Contrato. Lá, semanalmente, os diamantes eram 
pesados perante o contratador, o intendente de diamantes e o tesoureiro. O 
concessionário e dois funcionários do governo. O peso era devidamente 
registrado e as pedras guardadas numa arca com três chaves. Cada um tinha 
uma delas. Anualmente, a arca era levada sob escolta armada para o Rio e, de 
lá, para Lisboa. 

O pai do padre Rolim foi tesoureiro. Fazia parte daquela primeira geração 
de exploradores, uma elite que rapidamente dominou o negócio dos diamantes e 
enriqueceu. Ele, assim como o desembargador João Fernandes de Oliveira e 
alguns poucos outros, simbolizaram um período de extrema riqueza. Eram da 
classe mercante favorecida pelo governo Pombal. Ainda décadas depois, as 
memórias daquele tempo se mostraram tão marcantes que terminaram por 
transformar a mulher do jovem desembargador num dos maiores mitos 
mineiros. Tão grande quanto o próprio Tiradentes. E, assim como no caso do 
alferes, um mito talvez mais marcado pela fantasia do que pelos fatos. 
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Chica da Silva nasceu no arraial do Milho Verde, não longe do Tejuco, entre 
1731 e 1735. Sua mãe era uma escrava africana e o pai, português. Não nasceu 
Chica da Silva: nasceu Francisca Parda. Assim davam nome aos escravos. Se 
vinham da África, ao prenome incluía-se a região de origem: Antônio Mina, 
Maria da Angola, da Guiné.[89] Quando nascidos no Brasil, os sufixos 
geográficos eram substituídos por designação de pele. Crioula, Mulata, Parda ou 
Cabra. As Cabras tinham sangue índio e negro. As Crioulas eram negras. As 
Pardas, tinham o tom de pele mais claro e as Mulatas, mais escuro. Já na 
maneira de chamar negavam a escravos e escravas sua identidade. 

Chica tinha o tom de pele mais claro. Sua mãe viera da região que os 
portugueses chamavam Costa da Mina, no oeste da África, entre as atuais Gana e 
Nigéria. Os escravos de lá eram, principalmente, das etnias nagô e fula. Tinham 
traços faciais mais finos, corpo longilíneo e, por essas características, suas 
mulheres eram apreciadas pelos brancos. Como toda escrava, a menina Chica já 


devia trabalhar aos 7 anos. E deve ter iniciado a vida sexual, na cama do dono, 
aos 12. “Doze anos é a idade em flor das africanas”, escreveu o militar alemão 
Carl Schlichthorst,[90] que esteve no Brasil na década de 1820. “Nelas há de 
quando em quando um encanto tão grande, que a gente esquece a cor.” Ainda 
menina, foi vendida pelo dono de sua mãe ao médico português Manuel Pires 
Sardinha. Um ancião, Sardinha, anos depois, foi denunciado por um vizinho ao 
tico. Era acusado de ter caso e filhos com duas de suas 
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escravas, tanto Francisca Crioula quanto com Francisca Parda. Sardinha, dizia o 
acusador, já as “comprou para esse efeito”. Condenado pela Igreja, o médico 
fora obrigado a vender as moças. 

Em 1753, recém-chegado ao Brasil, foi o desembargador João Fernandes 
de Oliveira quem comprou a jovem Chica. Ele tinha 26, ela talvez 20. E já era 
mãe do menino Simão, a caminho de fazer 3. O mesmo Simão que, anos mais 
tarde, informaria Tiradentes de que ele era seguido no Rio de Janeiro. Deve ter 
sido uma paixão arrebatadora: o desembargador deu-lhe a alforria no dia de 
Natal daquele ano. E devia ter uma personalidade forte, Chica da Silva. O 
costume era de que, por gratidão, os escravos forros tomavam para si o 
sobrenome do senhor que concedera a liberdade. No primeiro documento em 
que ela aparece livre, porém, em 1754, é “Francisca da Silva, parda forra”. Em 
sua bela biografia de Chica, a historiadora Júnia Ferreira Furtado mostra como, 
na evolução de seu nome, Francisca criou por conta própria sua identidade. Silva 
era o nome comum, o nome que qualquer um sem nome pegava. Mas era seu, 
de sua escolha. Não fora concedido. Foi apenas quando a primeira filha do casal 
nasceu que ela incorporou Francisca da Silva de Oliveira. Não por gratidão, mas 
como símbolo de uma união estável. 

Jamais se casaram formalmente mas viveram juntos por 17 anos. Quando, 
durante o Império, historiadores começaram a se debruçar sobre sua história, 
leram com olhos de seu tempo e por isso a entenderam de forma enviesada. Na 
metamorfose que levou a menina nascida Francisca Parda a se transformar na 
idosa e respeitada dona Francisca da Silva de Oliveira, viram um caso 
excepcional do português que, perante uma mulher negra deslumbrante, 
desmontou-se por luxúria. O desembargador João Fernandes de Oliveira era 
católico devoto. A alforria no dia de Natal não foi por acidente. Durante a longa 
relação, tiveram juntos treze filhos. Quase que um parto por ano. Não foi uma 
vida de luxúria e, para os filhos com Chica, Fernandes deixou toda sua fortuna 
em herança. No momento do século XIX em que os mineiros começavam a 
inventar o que chamariam de sociedade tradicional, precisaram embranquecer o 


passado. Para isso, a conhecida história de Chica tinha de ganhar roupagem de 
excepcional. Extravagante. 

No início da década de 1790, porém, no Tejuco havia 193 homens brancos 
proprietários de casas. E havia, igualmente, 197 mulheres negras, forras, 
proprietárias de suas próprias casas. Chica, que só morreu em 1796, era uma 
destas. O pai de treze de seus catorze filhos era excepcional por ter sido, talvez, o 
homem mais rico da cidade. Mas a deles não era uma história incomum. Em 
Vila Rica, não longe dali, o poeta Cláudio Manuel da Costa, apenas nove anos 
mais moço que o desembargador, vivia uma história muito parecida com outra 
Francisca. Cláudio Manuel, aliás, que era afilhado do sargento-mor, pai de 
Fernandes de Oliveira. 
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“Havia um gato faminto na porta”, descreveu em finais da primeira década 
do século XIX o mineralogista britânico John Mawe.[91] Ele estava chegando ao 
Tejuco pela primeira vez. “Pobre animal, pensei. Na casa em que você vive não 
parece haver alimento sequer para os ratos. Uma mulher magérrima veio então 
à porta e eu lhe pedi água, e ela trouxe. Aí ela começou a implorar por 
caridade.” Havia riqueza e havia pobreza. Embora Mawe descrevesse uma 
realidade 25 anos à frente, quando a decadência da mineração estava avançada, 
já na década de 1780 os ricos eram poucos e os miseráveis, muitos. Um bom 
número de mulheres negras livres tinha posses, principalmente na Demarcação 
Diamantina, mas também em toda Minas. Mas isso não mudava a natureza 
daquela sociedade. Uma sociedade profundamente hierarquizada e desigual. Na 
qual, por lei, o homem valia mais do que a mulher. Quanto mais clara a pele, 
maior seu valor. Quanto mais dinheiro, maior sua importância. Uma sociedade 
violenta em que a violência se dava em inúmeros níveis e não apenas naquele 
marcado pelo estalo da chibata. 

Os crimes de natureza sexual incluíam fornicação simples, estupro, rapto, 
adultério, incesto e sacrilégios contra a natureza.[92] Eram dois os códigos que 
estabeleciam leis e punições: as Ordenações Filipinas, sancionadas em 1595, e as 
Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia, de 1707. O homem que 
dormisse com uma mulher casada poderia ser submetido à pena de morte. Fosse, 
porém, mais rico ou mais nobre do que o marido traído, uma multa resolveria. A 
mulher que traísse sofreria penas aviltantes, o ato era justa causa para divórcio 


num tempo em que o divórcio mal existia, exílio estava listado entre as punições 
previstas. Mas seu marido poderia perdoá-la. O marido que traía sequer é citado 
pelas Ordenações mas, na prática, pagava multa. Multa paga ao governo, não à 
mulher traída. No conjunto, o que as regras diziam é que o homem que trai 
ofende o Estado por perturbar o equilíbrio das instituições; a mulher que trai 
ofende o marido. 

O estupro só era considerado em caso de a mulher ser virgem. Mulher 
desvirtuada não tinha mais o que perder. Ainda que fosse virgem, a mera 
acusação não bastava. Exigia-se testemunhas que vissem o agressor nas 
redondezas. Naquele mundo, desconfiava-se da mulher por princípio. E os 
escravos eram quase bicho. 

Mesmo que desejasse levar uma vida virtuosa, o homem branco livre que 
não fosse rico encontrava dificuldades. Cada noivo precisava apresentar uma 
certidão de todos os lugares em que vivera para provar que nem estava casado 
nem prometera casar com alguém no passado. Quase todos em Minas, pela 
colonização muito recente, vinham doutros cantos. De outros arraiais ou vilas, de 
outras capitanias, às vezes até da Europa. Para casar, a burocracia era cara, lenta 
e trabalhosa. Em 1786, a população de homens e mulheres livres era equilibrada: 
94 mil de cada. Destes, 30 mil mulheres e 36 mil homens eram brancos. E quase 
metade da população era escrava: 188 mil livres, 174 mil cativos.[93] 

A solução mineira era um crime: o concubinato. Viver junto na mesma 
casa, criar família, embora sem os papéis necessários. Num tempo obcecado 
com a moral e os costumes, em Minas não havia falta de relacionamentos, 
estáveis ou não, ou mesmo de sexo eventual. Em nenhum outro lugar ou tempo 
da história colonial brasileira houve tantas prostitutas. Não é difícil imaginar a 
cena descrita pelo botânico francês Auguste de Saint-Hilaire. Num albergue à 
noite, as belas mulatas circulavam por entre as mesas. Sequer disfarçavam suas 
intenções ou o que vendiam. Convidadas pelos viajantes, sentavam e com eles 
jantavam. Dançavam para eles ao som dos batugues e, quando era hora de 
dormir, recolhiam-se à mesma cama. 

Senhores extraíam renda da prostituição de suas escravas. Maridos pobres 
prostituíam suas mulheres. Mães prostituíam as filhas para ter o que comer. 
Mulheres recém-libertas prostituíam-se para sobreviver. Mas a prostituição era 
também caminho para a liberdade. Nas regiões de mineração, senhores 
mandavam suas escravas com grandes tabuleiros de doces ou quitutes aos pontos 
de concentração de trabalhadores. Enquanto vendiam o produto, as mulheres 


fazam também dinheiro oferecendo sexo. Este dinheiro, acumulado, lhes 
permitia comprar a própria alforria. 

No início do século XVIII, apenas 0,7% da população era composta por 
escravos que ganharam a liberdade. No início da década de 1770, o número 
chegava a 15% e, na virada do século, ultrapassava os 20%. No Tejuco, 63% dos 
alforriados eram mulheres. Em São João del-Rei, 60%. O número se torna mais 
explicativo quando se mostra que a maioria das mulheres conseguiam a alforria 
adultas, enquanto que os homens a conseguiam na pia batismal. Eram 
alforriados, na maioria dos casos, por serem filhos do senhor ou de seus amigos. 
[94] O processo era, no fim, duplamente cruel. Pois se a prostituição permitia às 
mulheres que, circulando pela área de mineração, juntassem dinheiro para 
comprar a própria alforria, tinha o efeito contrário em seus clientes, muitas vezes 
escravos. Ao gastar o que mal podiam, perdiam a mesma oportunidade.[95] 

Sexo e o pequeno comércio eram indissociáveis.[96] Muitas das mulheres 
libertas eram donas de pequenas vendas. Lá, vendiam tecidos, mantimentos. 
Doces mineiros que faziam no tacho. Compravam ouro contrabandeado. 
Ofereciam bebida e, ao fim da tarde, a distração das danças e dos batuques. 
Invariavelmente, também lá funcionavam quartos. O aluguel de quartos ou ca 





para os encontros amorosos era criminoso. Chamavam-nas Casas de Alcouce. 
Na origem está a palavra árabe para quarto de dormir ou caverna, que também 
deu origem à alcova. O dono da Casa de Alcouce ou quem intermediava os 
contatos para que as relações ocorressem eram os alcoviteiros. 

Alcoviteiro: uma palavra vagamente familiar de um português que nos soa 
antigo e que remete a outro Brasil, com outra realidade. 


erra 


De tempos em tempos, chegava a um lugar o visitador-geral. Nomeado 
pelo bispo para a Visitação, ele logo montava equipe, com meirinho para cuidar 
das receitas e despesas, além de escrivão para tudo anotar. O processo da Igreja, 
que tinha por objetivo zelar pelos bons costumes, se fazia sempre em duas visitas. 
[97] Na primeira, o visitador ouvia dos moradores denúncias. Quase todas, quase 
sempre, de concubinato. Mas havia também bruxas, alcoviteiros, incestuosos. 
Durante a fase de inquérito, o trio ouvia testemunhas. Perguntava sobre tudo e 
sobre todos, citava crimes possíveis e puxava à memória de quem contava, 


mesmo que fosse de ouvir dizer. Todas as acusações eram devidamente 
organizadas num documento secreto e levadas de volta ao bispado. 

A segunda visita vinha sempre cercada de mistério e antecipação. Ninguém 
sabia do que poderia ter sido acusado. Não raro, pessoas surpreendiam-se ao se 
ver condenadas mediante boatos. Mas, condenados, tinham de assinar um 
documento reconhecendo culpa, a autoridade do bispo no julgamento e 
prometendo que se emendariam. Feiticeiras podiam ser açoitadas, casais 
incestuosos eram exilados, alcoviteiras obrigadas a assistir às missas de pé. Eram 
penas, muitas vezes, aleatórias. Nos arquivos de Mariana, não longe de Vila Rica, 
estão listadas multas que vão de 2,4g de ouro por jogatina a 21,5g por incesto. O 
concubinato, crime mais comum, saía por 7,1g de ouro, o mesmo preço de uma 
galinha ou duma camisa de linho. 

Foi numa Visitação assim, ao arraial do Tejuco, que num dia de 1753 o 
doutor Manuel Pires Sardinha foi condenado a “se apartar da ilícita 
comunicação” com suas escravas Francisca Crioula e Francisca Parda, cada 
qual mãe de um filho seu. E, por conta, vendeu obrigado a bela Chica da Silva ao 
desembargador João Fernandes de Oliveira. 
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Em 1795, os membros do Senado de Vila Rica escreveram ao ouvidor-geral 
pedindo que se providenciasse uma roda de expostos.[98] Salvador tinha uma 
desde 1726. O Rio, desde 1738. O mecanismo era uma imensa bandeja com 
proteções laterais que ficava na porta de um convento ou casa. O exposto, bebê 
recém-nascido sendo abandonado, era colocado na parte externa da bandeja. O 
mecanismo permitia que a bandeja fosse girada, de forma que a criança 
passasse protegida ao interior da residência. Em Vila Rica, a maior cidade da 
colônia, as mães que abandonavam seus filhos não tinham lugar seguro para 
colocá-los. “Logo que os dão à luz”, escreveram na carta os senadores, “os 
mandam levar às portas de casas particulares, onde ou os não recebem ou, se o 
fazem, é já quando os míseros recém-nascidos se acham a expirar, tendo até 
sucedido serem devorados por animais.” 

Bebês abandonados nas ruas, devorados provavelmente pelos porcos que 
infestavam as ruas da capital mineira. 

Na década de 1750, em Mariana, uma média de cinco crianças foram 
abandonadas nas ruas por ano. Na década de 1780, treze por ano. Na de 1790, 


quinze. O padrão se repetia por toda a capitania. Se em nenhum lugar ou tempo 
da história colonial houve tantas prostitutas quanto em Minas naqueles finais dos 
setecentos, também jamais se abandonou tantas crianças. Nem sempre eram 
filhos de prostitutas. Às vezes eram filhos de mulheres que não queriam expor 
seus amores secretos. 

Aos expostos restava contar com as amas de leite pagas pelo Senado para 
criá-los ou, em alguns poucos casos, a gente de boa índole que se oferecia para 
fazê-lo. Os expostos, abandonados pelas ruas, talvez fossem casos extremos, mas 
o abandono por outros meios era mais comum. Maria Anselma, a amante de 
Gonzaga e de Cunha Meneses, teve um filho de cada e encaminhou os meninos 
para as mãos de quem poderia criá-los. Sem que os pais se opusessem. Na elite, 
de isolado o caso não tinha nada. 

Uma sociedade, afinal, na qual a violência tomava inúmeras formas. 
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As três irmãs eram lindas, desde a adolescência. Tão bonitas que eram 
conhecidas pela beleza, que deixaram vívidas lembranças em quem as 
conheceram, que mexeram com a imaginação de poetas. E o pai das moças o 
sabia. Era advogado, o português José da Silveira e Souza. No Brasil, vivera entre 
Goiás e São João del-Rei. Filhas bonitas assim lhe eram úteis.[99] Os juízes se 
aproximavam. Os cobradores relaxavam. As dificuldades da vida se 
amenizavam. 

Quando, em meados da década de 1770, o juiz português Antônio Diniz da 
Cruz e Silva passou por São João del-Rei, ficou tão fascinado com as irmãs 
adolescentes Bárbara, Maria Policena e Iria Umbelina que escreveu-lhes um 
soneto.[100] Árcade rigoroso, Cruz e Silva recorreu, como não podia deixar de 
ser, a um mito grego. O momento em que o mortal troiano Páris é obrigado por 
Zeus a escolher qual das deusas é mais bela: Hera, Atena ou Afrodite. Sua 
escolha é Afrodite. Acaso tivesse de escolher entre as três irmãs, sugere o poeta 
nos dois versos finais, o mesmo Páris, cheio de incerteza, nunca a grande 
contenda decidira. 

Outro juiz envolvido pelo jogo de sedução na casa dos Silveira foi o carioca, 
também poeta, Inácio José de Alvarenga Peixoto. Tinha 34 anos quando chegou 
a São João del-Rei, e hospedou-se por convite na casa do doutor Silveira. Tinha 
36 anos quando engravidou a jovem Bárbara, uma mulher vinte anos mais 


jovem. No retrato a óleo feito dela em vida, Bárbara Eliodora Guilhermina da 
Silveira é uma moça muito branca, de traços finos e cabelos crespos, negros. 
Orgulhosa e vaidosa. 

Pelo lado da mãe, Maria Josefa da Cunha Bueno, Bárbara era nobreza da 
terra. Seu trisavô, o bandeirante Amador Bueno, entrou para a história paulista 
como o aclamado. O homem que, em 1640, recebeu do povo um pedido para 
que reinasse quando Portugal e Espanha se separaram e que, no entanto, preferiu 
jurar fidelidade ao novo rei português. Seu tio trisavô, Bartolomeu Bueno da 
Silva, o Anhanguera, é estátua na Avenida Paulista e nome de rodovia em São 
Paulo. Pelo lado materno, a família de Bárbara estava entre os descobridores do 
ouro, os fundadores de Minas. E a moça não escondia orgulho ou vaidade dessa 
origem. A um professor de música de sua filha, disse certa vez que deveria tratar 
a menina como a uma princesa. 

Era também educada. Sabia música, escrevia poemas. Não era 
particularmente talentosa, tinha uma métrica quase infantil: Meninos, eu vou ditar 
as regras do bem viver! Não basta somente ler, é preciso ponderar. Que a lição 
não faz saber, quem faz sábios é pensar. Ainda assim, mulheres, mesmo entre as 
de boa família, raramente aprendiam a escrever. Aquelas três irmãs tinham tudo. 
Brancas, belas, bem-educadas, de boa família. Porém, mulheres. E mulheres, 
mesmo as brancas e ricas, tinham seu próprio lugar. A poesia de Alvarenga 
Peixoto revela um homem apaixonado. A biografia de seu sogro revela que 
aquele amor era lucrativo. Enquanto a jovem Bárbara estava grávida, aos 17 
anos, sem que houvesse qualquer compromisso formal entre os dois, o juiz feito 
amante aproveitava-se de um inventário que tinha por obrigação julgar para 
comprar ele mesmo duas fazendas e registrar em nome do pai da moça, o doutor 
Silveira. A transação não era legal. Mas, quando anos depois foi levada ao 
ouvidor em Vila Rica, encontrou no amigo Tomás Antônio Gonzaga um 
desembargador mais do que disposto a deixar passar. 

Eram, os dois, genro e sogro, inadimplentes contumazes. Acumulavam 
riqueza e não pagavam dívidas. Depois de poucos anos, Alvarenga largaria o 
cargo. Ser fazendeiro e operar minas era mais lucrativo. Apesar dos muitos 
defeitos, era um tipo empreendedor, sempre com novas ideias do que fazer, 
sempre esbarrando nos limites legais. Sua história, num ambiente que permitisse 
a livre iniciativa, poderia ter sido diferente. 

O pai tolerava o concubinato de sua filha na própria casa, mas a Igreja, não. 
Após uma Visitação, o poeta recebeu ordens de se casar. “Aos 22 de dezembro 
de 1781”, diz a certidão, “num oratório do doutor José da Silveira e Souza, por 


portaria do Excelentíssimo e Reverendíssimo senhor dom frei Domingos da 
Encarnação Pontével, bispo deste bispado, cometida ao Reverendo Carlos 
Correia de Toledo e Melo, vigário colado da freguesia da vila de São José desta 
comarca, com dispensa a banhos, administrou o sacramento do matrimônio ao 
doutor Inácio José de Alvarenga Peixoto e Dona Bárbara Eliodora Guilhermina 
da Silveira.” Casamento às pressas, num oratório dentro da casa do pai da noiva, 
praticamente sem convidados, sem que a ninguém fosse perguntado se havia 
motivo para impedir a cerimônia, tudo por ordem do bispo. Praxe mineira. 

Maria Policena, a segunda irmã, aproveitava-se ainda mais da liberdade na 
casa do pai. Poucas semanas após seu casamento, Alvarenga encontrou a nora 
na cama com Joaquim Pedro Caldas, seu funcionário na ouvidoria.[101] 
Enfurecido, botou-o para fora à base de pauladas. Alguns anos depois, já no 
governo de Luís da Cunha Meneses, foi parar em São João o capitão-mor de 
Cachoeira do Campo, Antônio José Dias Coelho. O oficial se mostrara mais do 
que eficiente ao encher de presos que pudessem dedicar-se, em Vila Rica, aos 
trabalhos forçados na construção da nova cadeia. Agora, circulava a capitania 
cobrando quem devia algo ao governo. Tanto o doutor Silveira quanto Alvarenga 
Peixoto estavam na lista, mas não eram os únicos na vila. O velho advogado fez 
de Dias Coelho seu hóspede. E, enquanto hóspede, envolveu-se com a bela 
Policena. O filho dos dois nasceu em 1786. Mas, diferentemente do poeta, o 
capitão-mor não ficou para o casamento. Ao longo dos anos seguintes, Policena 
teria mais dois filhos, de pais desconhecidos. 

Eram brancas, as três irmãs. De boa família. Tinham dinheiro e educação. 
Mas eram mulheres, vítimas da instabilidade, da desestrutura social das Minas, da 
distinção de valor da qual se valiam os homens. 

Todos esses personagens que circularam entre finais dos 1770 e início dos 
1780 na casa do doutor Silveira se reencontrariam na década seguinte para uma 
tragédia familiar. O bispo Pontével, que obrigou o casamento e o padre Toledo, 
que o celebrou. O juiz português Cruz e Silva, que escreveu para as moças um 
soneto. O capitão Dias Coelho que fez um filho em Policena. Uma tragédia 
familiar terrível que teve impacto por décadas em gente que sequer nascera. 
Tragédia sugerida, quase dois séculos depois, com muito mais graça e sutileza do 
que seriam capazes os poetas árcades, por Cecília Meireles. Há três donzelas 
sentadas na verde, imensa campina. O arroio que passa perto, com palavra 
cristalina, ri-se para Policena, beija os dedos de Umbelina; diante da terceira, 
chora, porque é Bárbara Eliodora. 


Tempo de Luzes 


Tudo o que se sabe sobre a vida íntima e pessoal do cônego de Mariana, o padre 
Luís Vieira da Silva, está resumido num parágrafo perdido[102] em meio às 
milhares de páginas do processo da Inconfidência. Um único parágrafo no 
pacote que, editado entre finais dos anos 1970 e início dos anos 1980 pela 
Imprensa Oficial de Minas, ocupou dez volumes. “Tem sua mãe d. Josefa Maria 
do Espírito Santo, maior de 60 anos, que vive pobremente em companhia de duas 
filhas solteiras em uma fazenda chamada Guido, junto ao Arraial da Passagem 
do Ouro Branco.” Uma cidadezinha, cinquenta casas,[103] talvez menos, a 30km 
de Vila Rica. “Também tem o cônego uma filha por nome Joaquina Angélica da 
Silva, casada com Francisco José de Castro, cirurgião ausente em Portugal ou 
Angola, a qual vive nesta vila em casa de um cunhado.” E nada mais. Já havia 
sido ordenado quando a filha nasceu, mas não há menção de quem possa ter sido 
a mãe da moça. O único detalhe de sua descrição física é que usava tonsura, o 
círculo raspado na cabeça dos padres. Não há pista sobre a cor dos cabelos e 
olhos ou indício de que era alto ou baixo, gordo ou magro. 

Foi um dos maiores pensadores brasileiros de seu tempo. Um dos mais 
cultos e curiosos. Estava entre os professores mais queridos da única escola da 
capitania. E, no púlpito, talvez tenha sido o padre mais carismático, sempre 
reivindicado para falar nas missas mais importantes. Foi o que ocorreu, por 
exemplo, quando a Igreja de São Francisco de Assis, erguida pelo mestre 
Aleijadinho em Vila Rica, foi inaugurada, em 1771.[104] Ou na cerimônia 
fúnebre de um vigário que substituía o bispo quando ausente:[105] Sim, meus fiéis, 
não há coisa que seja sempre durável neste mundo. Vieira da Silva falava com 
fluidez. Onde existem esses impérios formidáveis, o terror das nações vizinhas, a 
quem se prometia a duração dos mesmos séculos? Onde existem essas nações 
guerreiras e orgulhosas, Medos, Caldeus, Assirios, Gregos e Romanos, que se 
jactavam que o mundo não tinha forças para conseguir sua destruição? É quase 
um pregador moderno que pode-se imaginar, ainda, falando em alguma igreja 
de hoje. Já desapareceram de sobre a face da Terra e somente a sua lembrança 
nos serve de um triste documento da humana fragilidade. 


Vieira da Silva nasceu em 1735, filho de um carpinteiro português chamado 
Luís Vieira Passos e de dona Josefa. Ambos vieram do reino quando jovens, 
movidos pela esperança do ouro. Conheceram-se em Minas, fizeram dinheiro o 
suficiente para ter um naco de terra, não eram miseráveis, mas eram humildes. 
E seu filho primogênito era brilhante. Quando entrou para o seminário de 
Mariana, a escola havia acabado de ser inaugurada. Não ficou nela muito tempo. 
“Sempre procedeu com muita exemplaridade de costumes na frequência dos 
Sacramentos e mais exercícios”, escreveu o diretor na carta de recomendação, 
“sem que neses dois anos e quatro meses tivesse queixa alguma dele, na 
aplicação profícua dos seus estudos, nascido um e outro proveito do seu bom 
gênio e engenho.” Em 1752, aos 17 anos, matriculou-se no Colégio dos Jesuítas, 
em São Paulo. O aluno era bom demais, sentiam seus professores, e o 
encaminharam a uma escola com mais tradição. Em 1759, pouco antes de ser 
ordenado, já estava de volta a Mariana, agora como mestre de filosofia do 
seminário. Ocupou a cátedra por 32 anos, até ser preso. 

Era querido por muitos. “Seus discursos lhe granjearam créditos e suas 
desgraças, compaixão”,[106] registrou anos depois um homem que o conheceu. 
Era querido por muitos, mas não por todos. Quando se candidatou a cônego de 
Mariana, o cargo de líder espiritual de uma região, gente com poder na alta 
hierarquia católica bloqueou sua ambição. Acusavam-no de simonia. De 
corrupção. Teria favorecido um padre num concurso prestando favor a 
“mulheres” com quem tinha “amizade”. O empecilho foi resolvido pelo 
desembargador Tomás Antônio Gonzaga, nove anos mais jovem, e seu amigo. 

O cônego tinha um perfil difícil de ser traçado, marcado por brigas de 
sacristia, interesse pelas mulheres, carisma, brilhantismo. Uma mente inquieta. 
Jamais teve muito dinheiro ou posses. Um escravo, duas vacas, alguns móveis. 
Era dono de mapas. E livros. O padre Vieira da Silva tinha uma das mais 
formidáveis bibliotecas do Brasil colonial: 270 titulos distribuídos em mais de 
oitocentos volumes. Mais da metade em latim, noventa e poucos em francês, 
trinta e tantos em português, 24 em inglês, um punhado em espanhol, seis em 
italiano. 
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Chamavam-se livrarias, termo que se perdeu no tempo. Hoje é o nome pelo 
qual atendem as lojas em que compramos livros. Nos setecentos, eram as 


coleções e bibliotecas particulares. A maior livraria de Minas naquele século foi, 
provavelmente, a do bispo Domingos da Encarnação Pontével, com 412 títulos 
divididos em 1.056 volumes,[107] seguida pela de Vieira da Silva. 

Thomas Jefferson, um dos intelectuais por trás da fundação dos Estados 
Unidos, morreu octogenário dono de 6.487 volumes.[108] Sua coleção pessoal se 
equivalia à do filósofo francês François-Marie Arouet, Voltaire, hoje guardada na 
Biblioteca Nacional Russa: 6.814 volumes. Adam Smith, o escocês que inventou a 
ciência econômica, juntou em vida aproximadamente três mil volumes.[109] A 
maioria dos livros eram impressos em mais de um volume e esses três foram 
homens excepcionais. Aquelas parcas bibliotecas com várias centenas de títulos 
que existiam no Brasil causariam espanto em qualquer parte do planeta. 
Inúmeras mudanças aconteceram no período. Revoluções políticas na América 
do Norte e na França, Revolução Industrial na Inglaterra. Tudo movido a livros. 

A tecnologia de impressão, porém, havia evoluído muito pouco desde que o 
alemão Johannes Gutenberg publicou sua Bíblia, na década de 1450. As prensas 
ainda eram feitas com estrutura de madeira e os tipos móveis em metal 
continuavam sendo organizados em gavetas manualmente, letra a letra. O papel 
não era feito com poupa de madeira nem havia os químicos para embranquecer 
as folhas. Papel se fazia em moinhos de água, através da lenta dissolução de 
trapos de tecido: cânhamo, linho, seda. As fibras trituradas, misturadas, secavam 
depois em telas formando um papel resistente, de boa qualidade, embora 
amarelado.[110] A tipografia, por outro lado, não causaria estranheza. Fontes 
como Baskerville e Carlson, até hoje entre as mais elegantes e de fácil leitura 
encontradas no computador mais genérico, eram criações recentes e populares. 

Não imprimiam as páginas uma a uma, mas de duas em duas, de quatro em 
quatro ou de oito em oito em imensas folhas, primeiro na frente e depois no 
verso. Estas folhas seriam depois dobradas de forma que se encaixassem 
perfeitamente. As edições ganham nome pelo tamanho: fólio, quarto e octavo, 
dependendo do número de dobraduras. Quanto mais páginas impressas por folha, 
menor o livro. Aí, cada folha dobrada era encaixada uma dentro da outra, 
formando cadernos e os cadernos, organizados na sequência correta, eram 
posteriormente empilhados e costurados. A capa, quase sempre de papel, muitas 
vezes ganhava uma proteção de couro ou papelão quando chegava às mãos dos 
colecionadores. Um livro novo vinha frequentemente com as dobras intactas, 
obrigando os leitores a ter sempre uma espátula à mão com a qual cortavam as 
páginas, separando-as. Em 1725, havia 75 gráficas ou editoras na cidade de 


Londres. Exatos cinquenta anos depois, 124. O mesmo boom acontecia nos 
grandes centros intelectuais como Paris e Genebra. 

Era também um tempo de pesada censura em toda a Europa e em suas 
colônias. Em 1768, o marquês de Pombal instalou a Real Mesa Censória, 
centralizando e organizando o trabalho da seleção do que podia ou não ser lido. 
[111] Era uma lista imensa que incluía as Fábulas de Jean de La Fontaine, alguns 
dos primeiríssimos romances, como 4 princesa de Clêves, da condessa de La 
Fayette, e As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, além de obras bem menos 
inocentes, como as de quase todos os filósofos do Iluminismo — Jean-Jacques 
Rousseau, o barão de Montesquieu, Voltaire e Adam Smith. Nenhum leitor, 
porém, deixou de ler, tanto em Portugal quanto no Brasil, aquilo que desejava. A 
ambiciosa Encyclopédie, um dos pontos altos do Iluminismo, editada por Denis 
Diderot e Jean d'Alembert, estava presente não apenas na biblioteca do cônego 
Vieira da Silva como poderia ser encontrada, pouco mais de uma década depois, 
na Biblioteca Pública de Salvador. 

Em nenhuma outra colônia da América, porém, havia menos liberdade 
quanto na portuguesa. Havia gráficas autorizadas nas regiões que pertenciam à 
Inglaterra e à Espanha. No Brasil, a proibição era absoluta. 
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Em Portugal, chamam o período de Luzes. Em inglês, o termo é 
Enlightenment, a mesma palavra utilizada para o conceito da iluminação no 
budismo. Iluminismo. Entre finais do século XVII e durante todo o século XVIII, 
cientistas e filósofos reinventaram o ocidente. Eram amigos e rivais, religiosos e 
ateus, radicais e moderados. Tão diversos em suas ideias quanto em suas 
preocupações, não representavam no conjunto um movimento com metas 
claras. Discordavam mais do que concordavam. Mas havia características que os 
uniam.[112] Eram urbanos, mesmo quando se refugiavam no campo. 
Acreditavam firmemente que uma sociedade crescia a partir do debate, do 
enfrentamento racional e rigoroso entre ideias antagônicas, e para isso era 
necessário o direito à livre-expressão. Defendiam o secularismo, o afastamento 
da religião nas decisões do Estado. 

Suas ideias de liberdade eram cosmopolitas, ultrapassavam fronteiras, mas 
foi em locais específicos que estes homens se reuniram. Na Escócia, puxados por 
Adam Smith e David Hume. Na França, reuniam-se os inúmeros autores da 


Encyclopédie. Na Alemanha, Immanuel Kant puxava o comboio. Funcionavam 
em grupo, os filósofos do Iluminismo. Reuniam-se para o almoço em casas 
particulares, em cafés e clubes durante a tarde e, se fosse noite, não raro em 
tabernas. O barão d'Holbach, um rico alemão que passou boa parte da vida em 
Paris, recebia em casa para longas horas de conversa, pessoas como Rousseau e 
Diderot, Adam Smith, o embaixador americano Benjamin Franklin e um padre 
com ambições intelectuais, o abade Raynal. Nunca havia se conversado tanto e 
de forma tão aberta sobre as possibilidades do mundo. 

Ao separar Estado e religião, o fazer governo da vida espiritual, o 
Iluminismo feriu de morte o Antigo Regime. Porque era a religião que outorgava 
aos reis seu direito divino ao governo e eram os monarcas absolutos que cediam 
à Igreja seu amplo poder Um círculo virtuoso mantinha este equilíbrio. O 
processo não foi imediato, tampouco veio sem traumas. Mas ao romper o elo 
entre uma instituição e a outra nas mentes de todos, a ilusão que sustentava o 
sistema desapareceu. E esses livros, essas ideias, não ficaram trancados nos 
salões de Paris. 


[320] 


Em toda a América espanhola, 150 mil pessoas fizeram curso universitário 
nos três séculos do período colonial. Entre 1772 e 1872, cem anos, 1.242 
brasileiros estudaram em Coimbra.[113] Menos de 1%. São Paulo e Rio de 
Janeiro sequer existiam quando a Universidad de San Marcos, no Peru, foi 
fundada em 1551. A Real y Pontifícia Universidad de México nasceu meses 
depois. Harvard é de 1636. A Real Academia de Artilharia, Fortificação e 
Desenho, considerada a primeira instituição de ensino superior do Brasil, da qual 
tanto UFRJ quanto IME são herdeiros, é de 1792. Havia apenas poucos cursos 
secundários no país, todos dominados pelos Jesuítas até sua expulsão, em 1759. 
Foram assumidos por outros padres depois. 

Mas havia salões como os de Paris. No Rio, em Salvador, em Vila Rica. E, 
neles as mesmas ideias europeias eram exploradas com paixão. Um ajudava o 
outro a desenvolver raciocínios. Livros eram passados de mão em mão. Na casa 
do advogado Cláudio Manuel da Costa, do ouvidor Tomás Antônio Gonzaga, na do 
contratador João Rodrigues de Macedo, também na do tenente-coronel Francisco 
de Paula Freire de Andrade, que vivia no meio do caminho entre Macedo e 
Cláudio. Cláudio tinha 246 títulos, Andrada, 84 e Gonzaga, 83. Alvarenga Peixoto 


conta de ter passado na casa do tenente-coronel “para entregar um livro e tirar 
outro da sua livraria”.[114] 

Aqueles homens tinham ainda outra fonte de informação: a Gazeta de 
Lisboa. Com a popularização dos livros em toda a Europa, na segunda metade do 
século XVIII, também se espalharam os periódicos. O Times de Londres, ainda 
hoje um dos mais importantes jornais do mundo, nasceu em 1785. A Gazeta de 
Lisboa, que circulou entre 1715 e 1820, chegava a Minas com as últimas notícias 
do reino e do mundo. Foi lá que leram primeiro sobre a independência 
americana, sobre a opulência da Corte portuguesa, e era inevitável que 
contrastassem todos os acontecimentos com o que viam em sua terra. 

Dos textos dos livros e da Gazeta, das salas dos homens cultos, tanta 
informação processada inevitavelmente chegava às ruas e às estradas. Vila Rica 
não era apenas a capital. Era lugar de passagem. Lugar ao qual todos tinham de 
ir uma hora ou outra. Minas se movia, eternamente em trânsito. Os viajantes se 
encontravam nos lugares em que os viajantes ainda hoje se encontram. Nas 
conversas apressadas do dia, nos papos regados a álcool da noite, ideias fluíam. O 
térreo da Casa do Real Contrato, do contratador Macedo, era um desses lugares 
pelos quais homens de negócio de toda parte passavam. Outro era o Capão do 
Lana, uma estalagem que servia de primeira parada para quem deixava a capital 
rumo ao sul ou última antes de chegar a Vila Rica. Havia quartos de aluguel onde 
dormir, estábulo para os animais e taberna para quem quisesse comer ou beber. 
Pernoitavam, também, em fazendas, nos grandes casarões onde quem estava de 
passagem encontrava sempre boa acolhida. Paravam nas vendas próximas aos 
pontos de mineração, onde ricos e pobres cruzavam. E, não raro, encerravam as 
noites longe de casa nas casas de alcouce. 

Todos conheciam a realidade de Minas. A riqueza de poucos, a pobreza de 
muitos. As dívidas de ricos e de pobres. A frustração do mineiro que sonhou 
muito com o ouro que não veio, ou parou de vir. Os governantes que vinham de 
tempos em tempos, enriqueciam, iam embora e nada mudava. E Lisboa queria 
mais. Aquelas ideias contrabandeadas da Europa não eram ideias vagas 
imaginadas por filósofos em delírios de abstração. Eram concretas. Falavam da 
vida prática. 
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Guillaume Thomas François Raynal, o ambicioso abade Raynal, era um 
escritor menor, pensador desprovido de qualquer originalidade que, no entanto, 
compartilhava vinho com gigantes. Estava entre os frequentes convidados do 
barão d'Holbach, contribuiu para a Encyclopédie e escreveu alguns livros que, se 
pouco originais, ao menos repetiam de forma sucinta e fácil de compreender as 
ideias dos grandes filósofos. Dentre eles está o título mais lido, discutido e 
revirado pelos mineiros, popular nas Américas e na Europa: a História filosófica e 
política do estabelecimento e do comércio dos europeus nas duas Índias. Foi um 
dos best-sellers do tempo. Entre 1772 e 1780, teve dezessete edições e mais 
outras dezessete até 1787.[115] Nos Estados Unidos, uma única edição chegou à 
tiragem de 25 milexemplares, número respeitável até hoje. 

Em sua História, Ray nal descreve a ainda recente independência das treze 
colônias da América inglesa. Para ele, o que levou ao rompimento entre colônia 
e metrópole foram os impostos extorsivos. Repetindo as ideias de Rousseau, o 
abade destacava o direito do povo a se levantar contra déspotas. E mergulhava 
também na história brasileira, criticando Portugal pela opressão que impunha. 
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O cônego Luís Vieira da Silva era dessas figuras que lê costurando. Que não 
passa por uma ideia nova sem compará-la a outras, sem buscar pontos de 
encontro, possibilidades de conexão. Ao longo daquela década de 1780, começou 
a reunir na mente uma série de referências[116] para imaginar as possibilidades 
perdidas e futuras de Minas e do Brasil. A primeira ideia vinha do abade Ray nal. 
Os americanos ingleses fizeram sua independência por conta dos impostos 
extorsivos. Impostos extorsivos pelos quais também sofriam os de Minas Gerais. 

A segunda ideia, que Ray nal tomara de Rousseau, era igualmente poderosa: 
o direito que um povo tem de resistir a déspotas. E essa não era, na cultura 
ibérica em geral, na portuguesa em particular, uma ideia nova ou mesmo 
subversiva. Delicada, certamente. Mas não subversiva. 

Ainda antes dos iluministas, um movimento de educadores da Igreja de 
Espanha e Portugal, a Segunda Escolástica, releu São Tomás de Aquino para 
sugerir algo parecido. Segundo o raciocínio, Deus dera aos homens o direito de 
buscar o bem comum. Eram eles, o povo, que cediam ao monarca o governo 
para cumprir esse desígnio divino. A dinastia portuguesa se justificava a partir 


desse raciocínio. Afinal, eles mesmos haviam ascendido ao trono mediante um 
golpe. 

Por certo é irônico que um dos livros que mais mexeram com a imaginação 
do cônego levasse a assinatura do conde de Ericeira, avô do governador déspota 
Luís da Cunha Meneses. É a História de Portugal restaurado, publicado em quatro 
volumes em finais do século XVII, com segunda edição de 1751. Lá é contada a 
história do rompimento entre Portugal e Espanha, no ano de 1640, que marcou o 
fim da União Ibérica. Está lá o momento em que um grupo de nobres, liderados 
pelo duque de Bragança, tomou do espanhol Felipe III o trono para fundar a 
Dinastia de Bragança. 

O conde descreve as cenas em detalhes. Um grupo invade o palácio em 
busca do secretário de Estado Miguel de Vasconcelos, representante do rei em 
Lisboa. Ao encontrá-lo, disparou-lhe d. António Telo uma pistola; sentindo-se 
ferido, saiu à casa, onde recebeu outras feridas mortais de que caiu. Vasconcelos 
ao chão, outros saíram a gritar pelas janelas do Paço, liberdade, e aclamassem o 
duque de Bragança, rei de Portugal. O povo começou a se juntar nas ruas para 
ver o que ocorria. Pegaram o corpo e ainda vivo o lançaram ao terreiro por uma 
das janelas. Ao mesmo tempo que caiu o miserável corpo moribundo, se empregou 
nele toda aquela desconcertada ira, sem perdoar a algum excesso. Fórmula de 
rebelião: com o argumento da tirania, um rei é deposto. Como símbolo, seu 
representante é assassinado. E um novo governo se instaura. 

“Se no tempo da aclamação do senhor rei d. João IV, viesse esse príncipe 
para o Brasil”, comentou o cônego com um amigo, “a esta hora se acharia a 
América constituindo um formidável Império.” Em vez disso, havia a enorme 
pobreza de Minas. 

Minas não era estranha a rebeliões. Entre 1707 e 1709, houve a Guerra dos 
Emboabas em Vila Rica, marcando uma disputa entre os paulistas que 
descobriram o ouro e os imigrantes portugueses que chegavam. Em 1720, na 
revolta de Felipe dos Santos, o povo se levantou contra os impostos. E uma série 
de violentos motins, no sertão do São Francisco, ocuparam o ano de 1736. Uma 
revolta popular no Rio, em 1660, derrubara o governador. Outra ocorreu na 
Bahia, em 1711. Em todas havia um ponto em comum: repetiam o ritual 
autorizado pela Restauração e pela Segunda Escolástica. Derrubavam o déspota 
local, gritavam fidelidade ao rei. Mesmo nos motins de 1736,[117] que se 
rebaixaram à barbárie com uma série de assassinatos e estupros, o cerne da ideia 
estava intacto. Um déspota pode ser derrubado por motim popular. Os Bragança 


não podiam questionar esse princípio sem pôr em risco a própria legitimidade. 
Mas, até então, ninguém havia acusado a própria monarquia de despotismo. 

“El-rei de Portugal nada gastou na conquista da América”, queixou-se o 
padre com um amigo. “Os nacionais já a tiraram dos holandeses, fazendo sua 
guerra sem El-rei contribuir com dinheiro algum para ela; depois disso, os 
franceses tomaram o Rio de Janeiro, que os habitadores da cidade lha 
compraram com o seu dinheiro.”[118] Se ora imaginava o “formidável 
Império” caso os monarcas portugueses se mudassem para o Brasil, havia 
momentos em que se impacientava. “Um príncipe europeu não pode ter nada 
com a América, que é um país livre.” 

O conceito de um “formidável império” ou, como o descreveu doutra feita, 
“uma república florente”, era outra ideia forte para o cônego de Mariana. Luiz 
Carlos Villalta, o pesquisador que desconstruiu a biblioteca, as leituras e os 
raciocínios do cônego para revelar suas origens, aponta aí o milenarismo 
português, o sebastianismo e a ideia messiânica de que sempre há um 
inalcançável paraíso por reconstruir. Que apenas se houvesse sido diferente, se 
outro rumo fora tomado, tudo se ajustaria. Mas essa não é uma ideia apenas 
portuguesa. É também, e profundamente, norte-americana. O pastor John 
Winthrop, um dos primeiros puritanos a descer em Massachusetts, é famoso pelo 
sermão em que inspira sua comunidade a criar, na América, uma shining city 
upon a hill. Uma cidade que brilhe no alto da montanha, exemplo para todos. 
Todo o princípio do excepcionalismo norte-americano nasce daí, frase essencial 
da mitologia local. John Kennedy mencionou a shining city no último discurso 
que fez antes da posse como presidente. Ronald Reagan aceitou a indicação à 
presidência perante seu partido falando da cidade que brilha. E o cônego Luís 
Vieira da Silva sonhava com as possibilidades de um país excepcional acaso se 
livrasse da opressão. 

O melhor título dos muitos livros sobre a Inconfidência e seus personagens 
cabe a um introspectivo professor de literatura, Eduardo Frieiro, que em 1946 
publicou o pequeno ensaio chamado O Diabo na livraria do cônego. Porque o 
diabo estava ali. Não há metáfora melhor para ideias que despertam inquietude. 
O debate entre historiadores acerca de quem participou ou não do movimento 
permanece. Há quem ponha o padre entre seus líderes e há quem o veja como 
um inocente envolvido pela ingenuidade. 

A dúvida não é à toa. É, de todos os protagonistas, o mais difícil. De todos os 
outros temos um conjunto de informações, ainda que retalhadas: houve quem os 
descrevesse, houve quem deles contasse histórias. Sabemos que jogavam gamão 


ou cartas, que preparavam chocolate quente, que se empolgavam ao falar, que 
sentiam vaidade pela própria casa, que frequentavam tabernas. Sabemos o que 
os atormentava, que dívidas tinham, o que os deixava ressentidos. Se eram 
covardes ou corajosos, calculistas ou impulsivos, hábeis ou frágeis. Temos 
indícios de quem eram, suficientes para que nossa empatia consiga reconstruir 
um traço de humanidade, caráter. 

Luís Vieira da Silva é só ideias. Quando fala no inquérito ou quando dele 
falam: ideias, raciocínios. Até sonhos para o país, mas nunca histórias que viveu, 
pequenos episódios. Não deixou cartas para os amigos ou pegou dinheiro com 
alguém. Uma frase em um processo que fala de “mulheres” e “amizade” aqui, a 
menção noutro processo de uma filha, e quase parece que há um traço possível 
de personalidade. Talvez, apenas talvez. Até na lista dos bens confiscados que 
tanto revela sobre seus pares, em seu caso são apenas livros. Foi, entre todos os 
condenados pelo crime de lesa-majestade, o único dono de livros que despertou 
no escrivão a vontade de listar quase todos os títulos. Não bastou que registrasse o 
número de volumes. Decidiu dizer quais. Excesso de zelo, talvez. Ou sentia que 
aqueles títulos seriam o único testemunho sobre o homem. Ou então percebia que 
lá estavam provas contra o homem. Uma das testemunhas conta que Vieira da 
Silva planejava a Inconfidência desde 1781.[119] Improvável. Embora seja 
possível que ele já pensasse alto sobre um Brasil livre bem antes de os muitos 
interesses de seus contemporâneos confluirem pelo mesmo caminho. 

Sua biblioteca inclui os necessários tomos católicos, vários dicionários para 
ajudar nas línguas que pouco dominava, tratados de física, astronomia, geografia. 
Há livros sobre estratégia militar, muitos de filosofia, medicina. Os clássicos 
latinos, os poetas portugueses essenciais, muita política. Iluministas: John Locke, 
barão de Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Gabriel de Mably. Se interessava por 
tudo, mas poucos assuntos mexiam com ele tanto quanto a independência dos 
“americanos ingleses” e a história recente do Brasile de Portugal. Hospedava-se, 
sempre que estava em Vila Rica, no casarão de João Rodrigues de Macedo. 

Outros talvez tivessem motivos pessoais, até mesquinhos, para pensar a 
independência. Vieira da Silva, de origem humilde porém brilhante, que jamais 
demonstrou ambição por dinheiro, que jamais saiu do Brasil mas que leu muito, 
se encantava com a ideia da independência. E, nos livros, aprendeu que passos 
seguir para fazer a revolução, instaurar governo, se preparar para a guerra e 
então dar forma a um formidável império. 


Em busca da 
felicidade 


Thomas Jefferson media quase 1,90m. Um homem alto e magro, de porte 
elegante e gestos lentos. Seus olhos azuis puxavam para o cinza. O cabelo ainda 
era de um ruivo amarelado aos 43 anos, naquele março de 1787.[120] Mantinha- 
o aparado um pouco abaixo das orelhas na lateral e mais comprido atrás, 
enlaçado num rabo de cavalo. Quando em Paris, enfrentava mal-humorado toda 
manhã o longo ritual de cobrir os cabelos com talco para embranquecê-lo, 
seguindo a moda na corte de Luís XVI e Maria Antonieta. Mas estava de viagem 
pelo interior e talvez, naquela manhã, tenha se permitido sair com ele natural. O 
embaixador americano sentia uma dor aguda no pulso direito. Cinco meses antes, 
mais ou menos quando iniciara sua correspondência com o homem misterioso, 
arriscara-se a pular uma cerca em Paris para então ajudar uma moça a 
atravessá-la. Apaixonados, homens de meia idade sempre se sentem aos vinte. O 
gesto de galanteio terminou mal, com seu pulso deslocado. Conviveria com dores 
deixadas pelo acidente até o fim da vida. Aquela jovem, uma linda pintora 
nascida na Itália de pais ingleses, era casada, voltara para Londres com o marido 
e deixara Jefferson, já dado a longos silêncios, melancólico. Nos poucos anos 
anteriores, morreram-lhe a mulher e uma das três filhas. Foi por insistência dos 
amigos preocupados com sua depressão que assumira o cargo no exterior, em 
substituição ao velho Benjamin Franklin. Os ares da cosmopolita capital francesa 
por certo fariam bem a um homem que, como ele, gostava de arte, livros e 
vinho. 

Arecuperação pelo acidente havia atrasado sua viagem e o encontro com o 
homem que conhecia apenas por Vendek A mais urgente de suas missões no 
exterior já fora cumprida com êxito, em dupla com seu amigo pessoal e 
adversário político, John Adams, embaixador em Londres. Negociaram juntos 
um empréstimo na Holanda que lhes permitiu pagar as dívidas que seu país, 
recém-nascido, havia contraído para se tornar independente. A aventura que 
iniciaram estava para completar onze anos. O próprio Jefferson, um dos mais 
fluentes escritores do tempo, havia escrito a declaração de independência. Temos 
estas verdades como evidentes por si mesmas, redigiu entre maio e julho de 1776. 


Que todos os homens são criados iguais, que receberam do Criador certos direitos 
inalienáveis, entre estes a Vida, a Liberdade e a busca da Felicidade. O que os 
filósofos europeus apenas imaginavam fazia décadas, aquele extraordinário 
grupo de homens, reunidos na Filadélfia, tornou realidade. Agora, independentes, 
os americanos ingleses tratavam de inventar seu país. Na América, parte daquele 
grupo redigia em princípios de 1787 a Constituição que se tornaria o documento 
fundador da primeira democracia moderna. Na Europa, alguns dos delegados 
tratavam de esboçar as relações exteriores. 

O seu não era, ainda, um país rico ou mesmo poderoso. Pelo contrário: era 
frágil, embora já mítico e capaz de fazer sonhar. Parte da missão daqueles 
primeiros embaixadores era costurar as relações, no exterior, que garantiriam a 
delicada sobrevivência de sua nação, consolidando a independência. Fora 
exatamente essa missão que trouxera Jefferson à região da Provence, no sul da 
França. As águas termais da capital, Aix, eram recomendadas para sua 
recuperação. Inteligente, culto, interessado em história clássica, ninguém 
estranharia que, estando lá, o embaixador aproveitasse para passear por Nimes, 
uma pequena cidade a 100km, conhecida pelas estupendas ruínas romanas. 

Nímes seria também um lugar neutro, longe de olhos indiscretos, ond 
poderia se encontrar com seu correspondente. Vendek havia se apresentado 
Jefferson por carta em outubro do ano anterior. “Sou estrangeiro”, explicava 
homem sem determinar a origem. “Peço que tenha a bondade de dizer se é 
seguro me comunicar por escrito.” O francês escrito era ruim. O portador da 
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mensagem, um irmão da maçonaria francesa chamado Joseph Marie Vigarous, 
era um conhecido professor de medicina na Universidade de Montpellier e 
conselheiro do rei — inspirava confiança. O embaixador norte-americano lhe 
garantiu que as cartas seriam seguras. “Sou brasileiro”, escreveu então Vendek, 
ainda sem revelar sua identidade. “Minha desgraçada pátria geme escravizada, o 
que se torna cada dia mais insuportável desde vossa independência.” O homem 
queria conversar mas buscava um lugar seguro. No campus de Montpellier, onde 
estudava, havia informantes portugueses. “Resolvemos seguir o admirável 
exemplo que nos dão os americanos, romper as correntes e fazer reviver nossa 
liberdade, que hoje está morta.” 

E hospedado naquele mesmo hotel de Nimes,[121] na manhã do dia 20 de 
março de 1787, o carioca José Joaquim da Maia, 36 anos, aluno do doutorado em 
medicina de Montpellier, pôs pela primeira vez os olhos no embaixador 
Jefferson, a imponente figura que o inspirava. 
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No início, eram doze. E pretendiam cometer um crime. José Joaquim da 
Maia e José Mariano Leal da Câmara, cariocas. José Pereira Ribeiro, Diogo de 
Vasconcelos, Francisco de Melo Franco e José Álvares Maciel, mineiros.[122] Os 
nomes exatos dos outros estudantes que completaram o Pacto dos Doze[123] se 
perderam, mas possivelmente a lista incluía o jovem paulista José Bonifácio de 
Andrada e Silva. Encontraram-se em Coimbra, onde todos viviam. Num poema 
crítico à política do ministro do Ultramar, Martinho de Melo e Castro, um deles 
citara brevemente o grupo: Apenas se acham ao muito doze que o nome de 
estudantes bem mereçam. José Bonifácio foi autor de outro poema cujo título dá 
tom ao clima de muitos dos brasileiros na universidade portuguesa, na década de 
1780: “O Monstro Horrendo do Despotismo”.[124] 

Reunidos no campus em 1785, os doze prometeram uns aos outros que não 
descansariam antes que vissem o Brasil independente. 
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Para os jovens portugueses ou brasileiros, a vida em Coimbra não era muito 
diferente da vida dos universitários que deixam a casa dos pais para estudar em 
qualquer parte do mundo, ainda hoje. Viviam, na maioria, em repúblicas, 
dividindo casas nos arredores do campus. Em geral, reuniam-se de acordo com a 
origem ou, como chamavam, pela pátria chica. A pequena pátria: Porto, Braga 
ou mesmo Bahia, Minas, Rio, todas províncias de Portugal. Davam festas, 
embriagavam-se, envolviam-se com mulheres. Mas eram também inspirados 
por professores e seu mundo se abria perante inúmeras possibilidades. 
Principalmente, escreviam poemas sobre tudo. 

Em finais dos anos 1770, um veterano brasileiro dava conselho em versos 
para os que chegavam da América. Não esperes brasileiro, por mais finezas que 
faças, alcançar de Lizia bela os mimos das suas graças. Não respondas a seus 
ditos, não dês crédito, ouve e cala: se o teu intento é ires a Coimbra a te formares, 
aproveita o tempo somente a estudares. Uma década depois, outro contava do 
momento de sua chegada ao pai, numa carta: logo “a sala se cobriu de estudantes 


a fazerem o que costumam aos que são novatos e nos trataram com melhor 
modo e brandura do que imaginávamos”.[125] 

Era uma viagem difícil. Dois meses para atravessar o Atlântico vindos da 
Bahia ou do Rio, e mais dois dias no lombo de mulas de Lisboa até Coimbra. 
Muitos dos portugueses passavam temporadas na universidade, voltavam para 
casa, e retornavam. Para os brasileiros, esse ir e vir tornava-se inviável e 
ficavam ali durante todo o curso. 

Desde o governo Pombal, Coimbra se tornara uma peça fundamental na 
política do Império. Fundada em 1290, uma das primeiras instituições de ensino 
europeias, até meados do século XVIII se dividia entre os cursos de direito 
canônico ou civil e medicina. A Reforma Educacional instituiu fortes cursos de 
ciência e filosofia. Na gestão de um Império cada vez mais dependente da 
extração de minérios, ciência tornara-se fundamental. Parte do objetivo de atrair 
os filhos da elite financeira e intelectual da colônia para aquela universidade era 
controlar sua formação, por um lado, mas também aproveitar o cotidiano 
estudantil e acadêmico e criar uma camaradagem portuguesa. Um sentimento 
de que pertenciam, todos, a um mesmo conjunto. Não deu certo. 

A vasta maioria dos alunos brasileiros, até a década de 1730, vinha da Bahia 
e do Rio, mas, conforme a importância econômica de Minas crescia, timbém o 
número de estudantes mineiros ultrapassou o de baianos e cariocas.[126] Se, 
entre os brasileiros, o curso de direito predominava, a partir da década de 1770, 
com a Reforma, a preferência começou a recair sobre os voltados para as 
ciências. 
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Poucos professores deixaram uma marca tão forte nos alunos daquela 
geração quanto o químico italiano Domenico Vandelli.[127] Nascido em Pádua, 
tinha 42 anos quando o marquês de Pombal o convidou, em 1772, para assumir 
as cadeiras de história natural e de química na nova Faculdade de Filosofia. 
Maçom, Vandelli era um professor carismático, com inúmeros interesses que 
iam da ciência pura à tecnologia, incluindo o estudo da botânica e o 
desenvolvimento de indústrias. 

Em 1779, foi um dos principais incentivadores da criação da Academia de 
Ciências de Lisboa. Melo e Castro, o sucessor de Pombal, não gostava da ideia de 
uma instituição que incentivava conversas livres sobre ideias novas. Mas assumiu 


a presidência da Academia João Carlos de Bragança, o Duque de Lafões. Era 
neto de d. Pedro II, o bisavô da rainha. Com um membro da família real no 
comando, o ministro do Ultramar podia se queixar da instituição mas tinha pouco 
espaço para reprimir. 

Muito do método de ensino de Vandelli era prático. Incentivava seus alunos 
a deixar as salas de aula para se dedicarem à pesquisa de campo. Um dos 
mineiros que frequentaram suas aulas foi José Álvares Maciel. Filho e homônimo 
do velho capitão-mor de Vila Rica, viera para Coimbra aos 22 anos, em 1782. 
Passou longas temporadas na vizinha Serra da Estrela, em Portugal, investigando 
sua formação mineral. Em seu período de coimbrão, antes de seguir para 
Montpellier candidato ao doutorado, também foi seu aluno José Joaquim da Maia. 


dy 


Vandelli pertencia à maçonaria. Foi um dos que trouxeram para Portugal a 
instituição. 

A história da maçonaria é cercada de mais lendas do que fatos. Durante o 
século XVIII, a versão mais popular, sustentada tanto por críticos quanto por 
maçons, era de que a sociedade descendia dos Cavaleiros Templários, banidos da 
Igreja no princípio do século XIV, durante o reinado do francês Felipe IV, o Belo. 
Acusados de heresia, os templários foram em grande parte presos e executados, 
mas muitos se refugiaram. Alguns dos que escaparam para a Escócia teriam 
criado a maçonaria. 

A história real mais provável é outra,[128] e sua origem está nas guildas, as 
corporações de ofício medievais. Muito antes do Iluminismo, antes ainda dos 
Descobrimentos, quando a vida urbana apenas se iniciava na Europa, 
carpinteiros, tecelões, sapateiros, pedreiros e outros tantos profissionais se 
organizavam em guildas. Essas organizações determinavam as regras que 
definiam quem podia se tornar aprendiz, instituiam padrões de qualidade, 
estabeleciam preços e obrigações. Serviam para regular o mercado, mantendo 
um número constante de pessoas trabalhando, garantindo que ninguém se 
destacaria tanto que pudesse atrapalhar o padrão de vida do outro. 

Mason, em inglês, ou maçon, em francês, é o termo para pedreiro. No 
sentido medieval, aquele que trabalha com pedra. Na Inglaterra, os masons se 
distinguiam entre dois grupos. Hardstone masons trabalhavam a pedra dura de 
Kent, usada para sustentar os grandes castelos e igrejas. Freestone masons 





tinham função mais sofisticada: esculpiam as pedras macias que vinham de 
Dorset e Yorkshire, fazendo as delicadas cantoneiras e esculturas que davam 
graça à arquitetura medieval. A guilda inglesa dos Freemasons, portanto, reunia 
inicialmente os profissionais que trabalhavam a pedra macia. 

Em finais da Idade Média, não era raro que indivíduos que não pertenciam 
a um ofício fossem convidados a participar de guildas. Inicialmente, eram filhos 
de membros que haviam decidido seguir profissão distinta dos pais mas que 
haviam herdado a posição. Depois, convidavam aristocratas como membros 
honorários para deles atrair proteção. Como se deu a transformação não é certo, 
mas, entre os séculos XV e XVII, na Inglaterra, a guilda dos Freemasons se 
transformou lentamente numa organização na qual a maioria dos membros já 
não era mais formada por pedreiros. Muitos eram nobres e intelectuais. 
Tornaram-se uma sociedade de homens que cultivava misteriosos segredos. Na 
origem lendária, o tal segredo teria sido passado de pedreiro a pedreiro desde o 
homem que construíra o Templo do rei Salomão. “Mesmo que o segredo seja 
que não há qualquer segredo”, disse o filósofo John Locke, “está aí um segredo 
que guardam muito bem.” A perspectiva de ser iniciado neste mundo e conhecer 
algo desconhecido por quase todos era, desde o início, boa propaganda. 

Quando a organização começou a se espalhar pela Europa continental, no 
início do século XVIII, trazia imbuída em sua filosofia alguns dos princípios que 
tornavam a Inglaterra um país ímpar. Desde a Revolução Gloriosa de 1688, 
acima do rei havia a Bill of Rights, uma declaração de direitos que encerrava 
qualquer possibilidade de poder absoluto. Enquanto os monarcas do continente 
poderiam condenar à prisão, ou mesmo à morte, qualquer súdito apenas 
manifestando seu desejo, os reis ingleses tinham inúmeros limites. Ao 
parlamento era franqueado o direito de livre debate, punição cruel havia sido 
feita ilegal. Uns anos antes o direito ao habeas corpus havia sido garantido. 

Mais do que misteriosos segredos, para muitos no continente europeu esses 
valores herdados pela maçonaria do país em que nascera eram particularmente 
atraentes. Com eles vinham outros, bem distintos daqueles das antigas guildas. A 
aposta no livre comércio entre homens, por exemplo. Ou o incentivo ao deismo, 
a crença que se tornara popular entre alguns iluministas. Não importava qual 
religião, que rito, o indivíduo seguia. O importante era que acreditasse em Deus 
ou, na terminologia maçônica, o Grande Arquiteto. Pelo menos desde a década 
de 1730, a Grande Loja Maçônica de Londres já aceitava até irmãos judeus. 

Na década de 1780, a organização não era monolítica. Maçons não 
necessariamente se davam uns com os outros, havia rivalidades entre lojas ou 


mesmo entre as irmandades de uma nação e outra. Mas, tanto na Grã Bretanha 
quanto no continente, havia entre os maçons acadêmicos, religiosos, nobres e 
comerciantes. As lojas eram ambientes onde havia relativa liberdade para se 
conversar. Tecnicamente, as discussões sobre política ou religião eram vedadas 
durante as reuniões, mas a filosofia principal dos maçons formava, 
essencialmente, uma plataforma política antitotalitária. E uma rede de contatos 
entre pessoas de interesses comuns se formara, o que permitia que irmãos 
pudessem recorrer uns aos outros em outras cidades ou países quando necessário. 

Alguns dos heróis da revolução norte-americana eram maçons. Tal foi o 
caso do general George Washington e do sempre caótico, sempre brilhante, 
Benjamin Franklin. Thomas Jefferson, não.[129] Tinha até reservas públicas 





sobre irmandades secretas. Mas tinha maçons entre os amigos. Em Portugal, o 
intendente de polícia Diogo Inácio de Pina Manique suspeitava de quaisquer 
instituições que cheirassem a Iluminismo. Valia para a Academia de Ciências de 
Lisboa ou para a maçonaria. Tinha suas razões. Maçons escreveriam, nos anos 
seguintes, as letras de músicas revolucionárias como a “Marselhesa” e a 
“Internacional”.[130] 

De todos os homens condenados pela Inconfidência, é certo apenas que José 
Álvares Maciel pertencia à irmandade. Depois de 1790, quando as extensas 
prisões dos mineiros já haviam sido decretadas, a maçonaria cresceria muito no 
Brasil. Para conversar sobre independência seria preciso ter ainda mais cuidado. 
As organizações secretas facilitavam os contatos. Por mais que tenham 
investigado, porém, os juízes não encontraram quaisquer elos entre os 
conspiradores de Vila Rica e os maçons.[131] 

Lendas e inúmeras teorias conspiratór 


ota 


José Joaquim da Maia era um homem doente. Tuberculose. Matriculou-se 
para o doutorado em medicina na Universidade de Montpellier, no sul da França, 
em agosto de 1785, pouco após ter firmado o Pacto dos Doze, em Coimbra. Seu 
pai um pedreiro tornado empreiteiro, havia feito algum dinheiro no Rio 
encarregado de obras públicas.[132] “Sendo filho de um pobre pedreiro”, disse 
certa vez [133] “nunca podia fazer seu nome brilhante e célebre senão intentando 
uma ação extraordinária.” No primeiro semestre do ano seguinte, dois novos 





ão fartas. 


alunos brasileiros se registraram nos cursos de Montpellier. Um, o mineiro 


Domingos Vidal Barbosa, se tornaria amigo de Maia. O outro, o carioca Eleutério 
José Delfim, matriculou-se para logo abandonar o curso e sumir sem deixar, por 
vários anos, rasto documental. 

Maia e Delfim tinham muitos elos em comum. Além de terem nascido na 
mesma cidade, eram sustentados na Europa por uma mesada paga por Caria 
Neto,[134] um homem de negócios do Porto. Não era um arranjo incomum. O 
contratador mineiro João Rodrigues de Macedo contava com seu irmão, que 
vivia em Coimbra, para pagar inúmeras mesadas para jovens da capitania. Esses 
gastos entravam na conta dos acertos entre negociantes do reino e da colônia. Os 
pais de Maia e Delfim eram também amigos, membros de uma classe mercante 
carioca que se beneficiaria com mais liberdade para o comércio. E, 
possivelmente, Eleutério fora ao campus não como aluno, mas como o 
emissário[135] disfarçado de estudante de um grupo de cinco comerciantes 
cariocas que incumbiriam Maia de uma missão: buscar apoio, junto aos 
americanos ingleses, para um movimento de independência da América 
portuguesa. 

A doença não lhe permitira seguir a Paris para se encontrar com o 
embaixador norte-americano, mas, naquele 20 de março em 1787, tinha à sua 
frente o homem que escrevera a declaração de independência dos Estados 
Unidos. As credenciais de seu professor, maçom e conselheiro do rei, haviam lhe 
dado credibilidade para estabelecer o contato. A explicação de que buscava 
repetir no Brasil um movimento semelhante despertara interesse em Jefferson. 
Agora, estavam ali. E Maia tinha informação. 

Os portugueses no Brasil, disse, são poucos e a maioria está há tanto tempo 
na colônia que, se houver secessão, provavelmente preferiram a América. 
Existem 20 mil homens nas tropas regulares, quase todos nascidos no país. A 
maioria da população livre tem armas, que usa para caçar. No Rio, na antiga 
capital Salvador e em Minas haveria gente suficiente interessada na 
independência e, com as três reunidas, o resto da terra viria junto. Precisariam, 
no entanto, do apoio de navios e de marinheiros, de oficiais com experiência de 
guerra, e de munição. Sem Exército ou Marinha, Portugal demoraria pelo menos 
um ano para organizar um ataque contra os rebeldes. E, como sua riqueza vem 
do Brasil, o custo de uma segunda ofensiva seria impossivelmente alto. “Para 
aplacar o ódio”, escreveria mais tarde Jefferson em seu relatório da conversa, 
“um antigo ministro adotou o meio de nomear brasileiros para alguns empregos 
públicos, mas os gabinetes que se seguiram voltaram ao antigo costume de 
conservar a administração nas mãos dos portugueses.” As minas de ouro, 


explicou-lhe Maia, são de difícil acesso a um exército e o porto do Rio “é o mais 
forte do mundo, depois de Gibraltar”. 

Thomas Jefferson não era um homem sem contradições. Naquele período, 
escrevia longas cartas para a filha mais velha, recomendando que evitasse o que 
os franceses chamavam de ennui. Apatia. “Nada corrói a felicidade de forma 
tão silenciosa quanto a apatia”, escreveu para a moça.[136] Receitava que 
mantivesse mente e corpo ativos, que seguisse motivada pelos interesses mais 
diversos, embora ele próprio fosse dado aos longos períodos de melancolia. 
Escrevera que todos os homens são criados iguais, uma verdade “evidente por si 
mesma” e, no entanto, manteve escravos por toda vida. Morreu dono de 
duzentos. Não era racista. Apaixonaria-se, assim como inúmeros dos portugueses 
americanos de Minas, por uma escrava com quem teve uma longa relação. Sally 
Hemings era mulata, filha ilegítima de seu sogro. Meia-irmã, portanto, da mulher 
que o deixara viúvo. Em vida, teria ao todo seis filhos com Sally e, no entanto, 
escreveu na juventude tratados racistas sobre a falta de inteligência dos negros. 
Sua própria contradição pessoal, a do homem que fundou um país afirmando a 
igualdade entre homens sem, no entanto, abolir a escravidão, pôs a semente que 
desencadiaria, quase um século mais tarde, a Guerra Civil. E suas contradições 
estavam também ali, perante José Joaquim da Maia. Porque embora o 
revolucionário dentro dele estivesse atraído pela ideia de uma segunda república 
independente nas Américas, como embaixador precisava agir com mais cautela. 

“Disse a meu interlocutor”, escreveu em seu relatório ao secretário de 
Estado John Jay, “que somente podia comunicar-lhe minhas ideias como simples 
particular.” Seu país ainda não estava formado, as treze colônias debatiam os 
termos que as uniriam definitivamente na forma de Estados Unidos. Apoiar uma 
revolução, naquele momento, seria uma aventura e os negócios com Portugal 
lhes eram caros, então não poderiam formalizar qualquer acordo. Mas a 
revolução brasileira certamente os interessava. Não faltariam oficiais 
americanos que, fosse pela perspectiva de lucro, fosse por ideais, poderiam se 
juntar ao esforço, pois eles “têm a liberdade de ir para qualquer outra terra sem 
a necessidade de consentimento do governo”. 

Os dois, Jefferson e Maia, ainda se encontrariam uma última vez em maio 
daquele ano, na cidade de Bordeaux. O brasileiro, que acabara de pegar o 
diploma, acompanhava o mineiro Domingos, que se transferia para a 
universidade local. E Jefferson, vindo da Itália rumo a Paris, aproveitava para 
visitar a região vinícola. Foi só após essa última conversa, reforçada pelos 


detalhes sobre Minas, que ele escreveria seu relatório. Aquelas longas reuniões 
ainda mexeriam com a imaginação de muitos. 
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Além dos encontros com Jefferson, José Joaquim da Maia trazia ao chegar 
a Lisboa, em dezembro de 1787, uma segunda notícia. Havia feito um acordo 
com um grupo de comerciantes, em Bordeaux, que lhe garantiam três navios 
carregados de suprimentos assim que ouvissem a primeira notícia de levante 
vinda do Rio de Janeiro.[137] Sua tuberculose piorava, estava fraco. Na capital 
portuguesa, encontrou José Álvares Maciel, amigo dos tempos de Coimbra. 

Enquanto o médico estudava na França, Maciel passara um ano e meio na 
Inglaterra, entre Londres e, principalmente, Birmingham. A cidade, fundada no 
século VII, não longe da fronteira com o País de Gales, vivia uma revolução 
tecnológica. Importante desde os 1500 pela produção e comércio de tecidos e 
instrumentos de ferro, vira surgir ao longo da segunda metade do século XVIHI 
primeiro uma máquina de tear lá mais eficiente, então o uso do carvão mineral 
vindo de Gales para produzir em massa peças de ferro fundido e, por fim, 
sofisticadas máquinas movidas a vapor. A primeira Revolução Industrial estava 
nascendo ali e, entre 1786 e 1787, o jovem Maciel aprendia a desenvolver uma 
indústria metalúrgica. Se Birmingham era o berço daquela revolução por conta 
das possibilidades minerais da terra, o mesmo poderia se dar em Minas, também 
riquíssima em ferro. 

As possibilidades, sempre as possibilidades. 

Dez anos mais jovem do que Maia, Maciel havia sido um aluno 
excepcional, graduado em engenharia de minas e metalurgia por unanimidade 
da banca. Chamara a atenção de Vandelli por ter descoberto jazidas de arsênico 
na Serra da Estrela,[138] semimetal usado na composição de remédios para 
sífilis. Em 1784, fez parte de um grupo que levou aos ares balões de hidrogênio, 
um evento assistido pela massa dos estudantes coimbrãos, professores e até o 
reitor. Apenas um ano antes, em Paris, os irmãos Joseph e Jacques Montgolfier 
haviam feito subir o primeiro balão tripulado e aquilo mexia com a fértil 
imaginação científica de Maciel. 

O jovem engenheiro não estava imune às notícias de Minas. Sob o governo 
de Cunha Meneses, seu pai, o velho capitão-mor de Vila Rica, fora humilhado. 
Primeiro, tivera sua função de chefe da polícia ignorada quando não colaborou 


para encher a cadeia de presos que se voltassem ao trabalho forçado. Depois, em 
julho de 1786, sua fazenda foi invadida numa operação de busca e apreensão 
ordenada pelo governador e executada pelos Dragões de Minas. Situação 
delicada, constrangedora. O comandante dos Dragões, Francisco de Paula Freire 
de Andrade, era cunhado do jovem Maciel, casado com a filha do velho. Seja lá 
o que buscavam, não foi encontrado. 

Não é à toa que, como Maia, também ele mantinha aceso, na memória, o 
Pacto dos Doze. Em Londres, Maciel também fez contatos com negociantes 





prospectando pela futura independência. Deles, ouviu que ninguém entendia por 
que os brasileiros não haviam, ainda, seguido o exemplo vindo do norte. No caso 
de Maia, que relatou em detalhes ao amigo seu encontro com Jefferson e o 
acordo com os homens de Bordeaux, sua carreira de revolucionário não duraria 
muito mais. Antes de 1788 terminar, a tuberculose o mataria. Mas 1788 não 
seria, mesmo, um ano qualquer para nenhum deles. 

Em março, José Álvares Maciel embarcou para o Rio de Janeiro após sua 
temporada europeia. Além de tudo o que aprendeu, trazia também na bagagem 
uma cópia do Recueil des Loix Constitutives des Colonies Angloises Confédérées 
sous la Dénomination d"États- Unis de |" Amérique-septentrionale. A edição reunia, 
traduzidos para o francês, a Declaração de Independência, o Ato de 
Confederação que reunia as treze colônias numa entidade formal, e as 
constituições de Pensilvânia e Virgínia.[139] Anos depois, no depoimento aos 
juízes que investigavam a Inconfidência, declarou tê-lo adquirido num pacato 
leilão, em Birmingham. Fora publicado na França mas, para despistar, a origem 
impressa apontava a Suíça. Teve auxílio de luxo no processo de edição: o de 
Benjamin Franklin, um dos heróis intelectuais da independência.[140] É estranho 
que um livro originalmente em inglês fosse parar em versão traduzida no interior 
britânico. Mas não impossível. Assim como não é impossível que Maciel tenha 
dito aos juízes que o trouxera para não ter de explicar que o ganhara, em 
Portugal, de José Joaquim da Maia. Que sua origem era bem mais nobre: um 
presente pessoal do embaixador americano na França, Thomas Jefferson.[141] 

Apenas alguns meses depois, aquele mesmo exemplar já estaria mexendo 
com a imaginação de outro homem. O alferes Joaquim José da Silva Xavier. 


Sonhando a 
independência 


Tiradentes era um homem angustiado, naquele princípio de 1787. Foi tropeiro e 
comerciante, arriscava-se como dentista e cirurgião, tinha terras e um punhado 
de escravos que lhe rendiam algum dinheiro pela mineração. Já ia se 
aproximando dos 15 anos na carreira militar e permanecia na mesma patente 
com a qual entrara. Recitava a lista dos que entraram abaixo e já haviam sido 
promovidos para além de seu posto, de seus pares que tornaram-se superiores. 
Parecia a ele, como lembraria depois, “que tinha sido muito exato no serviço”. 
Era escolhido para “as diligências mais arriscadas”, mas “para as promoções 
selecionavam os outros, que só podiam campar por mais bonitos ou por terem 
comadres.”[142] Aos 40 anos, sentia-se angustiado e amargo, precisava de outra 
vida. Porque, afinal, que tipo de homem era ele? Contava entre seus amigos com 
alguns dos homens mais ricos da capitania: o fazendeiro José Aires Gomes, os 
contratadores João Rodrigues de Macedo, Joaquim Silvério dos Reis e o velho 
Domingos de Abreu Vieira — tão próximo que o alferes o escolheu para 
apadrinhar sua filha. Em Vila Rica, ele próprio era vizinho de Macedo e 
Domingos, viviam a meros passos uns dos outros, cerca de dois minutos 
caminhando. Entretanto, ele próprio não era um homem de posses, não naquele 
nível. Sua vida parecia empacada. Precisava de uma nova estratégia, uma rota 
de fuga. O alferes tinha habilidades e pensava muito, planejava, sonhava. Sua 
cabeça era um turbilhão de ideias e projetos. Em 2 de março de 1787, deixou 
Minas. Estava cansado e licenciado. 

A licença o permitia seguir para Lisboa, mas não chegou a fazer viagem. 
Ficou pelo Rio de Janeiro, onde já vivera por mais de um ano, no início da 
carreira militar. A capital da colônia estava se transformando. Durante o governo 
do vice-rei Luís de Vasconcelos e Sousa, que já durava quase uma década, obras 
públicas se espalhavam por toda a cidade e as carências de uma população que 
não parava de crescer eram muitas. Imaginativo, Tiradentes decidiu se fazer 
empreiteiro. Nos meses seguintes, correu o perímetro urbano e os subúrbios 
mapeando oportunidades. 


Era um Rio diferente. O maciço da Tijuca, que separa as atuais Zona Sul e 
Zona Norte, o pico do Corcovado no meio, era um grande desmatado, suas 
encostas cobertas por plantações de cana-de-açúcar. Só muitas décadas depois, 
durante o Segundo Império, a Floresta da Tijuca foi plantada. Sem proteção ou 
precipitação nos morros ali, onde nasciam tantos rios, faltava água.[143] Água 
potável. Mangues, charcos e pântanos, que emanavam cheiro forte e espalhavam 
mosquitos, não faltavam. Era uma capital portuária, que vivia do fluxo de navios 
entre colônia e reino, mas os armazéns eram poucos. Muitas vezes, os navios 
eram descarregados, as mercadorias que traziam ficavam expostas. Furtos não 
eram raros.[144] E faltavam moinhos onde alimentos, principalmente o açúcar, 
pudessem ser processados. 

O alferes Joaquim José da Silva Xavier submeteu ao governo alguns 
projetos. O mais ambicioso era a canalização dos rios Andaraí e Maracanã. 
Nascido no maciço da Tijuca, os tupis o chamavam Andirá-y. Águas dos 
morcegos. O rio Andaraí, que batizou um bairro, hoje se chama rio Joana e 
desemboca, não longe do Estádio que já foi o maior do mundo, no rio que lhe 
emprestou o nome: Maracanã. Em Vila Rica, os rios nascidos na serra do 
Espinhaço eram canalizados com manilhas feitas da maleável pedra sabão e se 
proliferavam em inúmeros chafarizes pela cidade. Ao longo daquela década, 
também o Rio de Janeiro estava ganhando chafarizes, embora em muito menor 
número, e ainda insuficientes. Aproveitando o trabalho de nível que teria de fazer 
naqueles rios, Tiradentes pretendia ainda espalhar moinhos para aluguel. E, no 
porto, construir um píer para a embarcação de gado e armazéns. Se algum dos 
projetos fosse aprovado, ele sonhava, poderia enfim ficar rico. Foram todos, 
devidamente, encaminhados para avaliação do Conselho Ultramarino, em 
Lisboa. 

Na capital, porém, não lhe faltava oposição. Os donos de moinhos tinham o 
monopólio de uma atividade extremamente lucrativa. Quem explorava pieres 
também. E muita gente fazia dinheiro distribuindo água em vasos através de 
escravos. Além disso, a canalização do rio Carioca, que havia exigido a 
construção de um portentoso aqueduto, os Arcos da Lapa, parecia sugerir que a 
obra de trazer águas ainda mais longínquas seriam longas, complexas e talvez 
inviáveis. Fez inimigos entre tantos possíveis concorrentes que, certa tarde, teve 
de deixar uma das duas casas de ópera[145] da cidade sob vaias.[146] Foi um 
momento marcante que seria lembrado ainda por muitos meses, uma história 
que chegaria a Vila Rica. 


Os projetos de Tiradentes jamais receberiam aprovação, mas não por 
serem inviáveis. Ainda antes da independência, o rio Joana seria canalizado por 
ordens do príncipe regente d. João, desembocando num imenso chafariz no 
Campo de Santana. 

Tiradentes: um homem angustiado, amargo, em busca de perspectivas. 


era 


Ideias nascem do encontro de pessoas com experiências distintas. Em junho 
de 1788, quando chegou ao Brasil, o engenheiro José Álvares Maciel, 27 anos, 
era um homem com inúmeras ideias novas, carregado de notícias e de 
informação. Tinha ideias sobre indústrias que o país poderia promover. Sobre as 
riquezas minerais ainda por explorar em Minas. Assim como trazia novidades 
sobre um mundo em convulsão. Foi natural que, sabendo de sua chegada, o 
alferes o procurasse. Não se conheciam, mas eram de Minas. O tenente-coronel 
Francisco de Paula Freire de Andrade, marido da irmã de Maciel, liderava os 
Dragões e, portanto, era comandante de Tiradentes. Seu pai, o capitão-mor de 
Vila Rica, era conhecido do alferes. E Maciel era um engenheiro de verdade, 
perante o qual Tiradentes não passava de um mestre de obras. 

Um engenheiro vindo de Coimbra, com passagens pela Inglaterra, poderia 
ajudá-lo, pensou. Frustrado, mas incapaz de se permitir derrubar, movido por um 
moto-contínuo de novas ambições, ele queria mostrar ao jovem Maciel seu rio 
Andaraí. Contar-lhe dos planos que tinha. E o engenheiro se deixou levar. Já mais 
de um ano depois, perante os juízes que o acusavam de conspirador, o 
engenheiro diria que “viu a dificuldade que aquilo havia de ter e conheceu que as 
ideias eram de pouco juízo”.[147] Naqueles dias de intenso convívio com 
Tiradentes no Rio, porém, talvez tenha tido outra opinião. 

Em comum, os dois tinham a ambição de encarar grandes projetos e a 
capacidade de absorver informação. Eram sonhadores. Mas a idade os 
distanciava e também a condição social. Tiradentes não era pobre, tampouco era 
rico. Maciel era filho de um homem rico. O militar não havia estudado muito, o 
engenheiro era doutor. Um era o mar de frustrações, o outro só possibilidades. Se 
entenderam. Tiradentes sabia um quê sobre minérios na prática, por conhecer 
profundamente a capitania onde ambos nasceram, tendo-a explorado, patrulhado 
e nela traçado estradas. Via no governo de Luis da Cunha Meneses inúmeros 
obstáculos para si. Um governo que atrapalhava a ele e a seus amigos. Maciel, 


que lera em carta sobre as dificuldades do pai enquanto estava na Europa, 
compartilhava da mesma opinião. 

Há poucos mistérios tão intransponíveis na história quanto o momento exato 
em que uma ideia surge. Homens se tornarão heróis ou vilões, abraçarão causas, 
tomarão decisões que seguirão por anos dissecadas nos livros. Mas o momento 
em que uma ideia foi plantada quase nunca deixa rasto documental. Em que 
instante, por exemplo, um fiel oficial militar de sua majestade a rainha, por mais 
insatisfeito que esteja, se permite cogitar sedição? Entre todos os historiadores 
que se debruçaram sobre a Inconfidência, as teorias sobre em que momento a 
conspiração teve início são inúmeras. Há quem sugira que o projeto foi costurado 
ao longo de uma década. Certo é que nenhuma testemunha jamais sugeriu ter 
ouvido o alferes Joaquim José da Silva Xavier falar de levante antes daqueles 
dias entre julho e agosto de 1788, quando, entre passeios pelas margens do 
Maracanã e conversas na sala do comerciante Francisco José Freire,[148] que 
hospedava Maciel, o assunto veio à tona. 

Certa vez, contou-lhe o engenheiro, lera na Oxford Gazette a notícia de que 
o vice-rei havia morrido. A notícia estava errada, mas logo alguns comerciantes 
ingleses com quem convivia sugeriram que “era boa ocasião para enviar quatro 
navios ao Brasil”.[149] No vácuo de poder, o bloqueio português estaria frouxo e 
o contrabando seria facilitado. De seus amigos ingleses, disse-lhe Maciel, “ouvira 
falar com admiração de não terem seguido o exemplo da América inglesa”. E, 
se acaso houvesse a independência, esses comerciantes imediatamente os 
apoiariam com suprimentos. Tiradentes era todo ouvidos. Um amigo dele, 
também estudante, ouvira a mesma promessa de comerciantes franceses. E esse 
mesmo amigo conversara com um ministro dos americanos ingleses que 
insinuava apoio. 

Maciel deixou com o oficial sua cópia do Recueil, a coleção de textos legais 
traduzidos para o francês sobre a América inglesa independente. Silva Xavier 
não lia francês a não ser de forma rudimentar, mas logo arranjaria um 
dicionário. 

Aquele pequeno livro seria seu constante companheiro durante os meses 
seguintes. Mas estava já há um ano e meio licenciado e chegava a hora de voltar 
para Minas. Havia mudanças no ar e um parecer final sobre seus 
empreendimentos cariocas, parecia, ia demorar. O governo de Cunha Meneses 
chegava ao fim e não eram poucos os motivos de otimismo com o novo 
governador, que se encontrava no Rio. Não era o único mandato terminando em 
Vila Rica. Também estava no Rio o novo ouvidor, que substituiria Tomás Antônio 


Gonzaga. As constantes brigas entre governador e ouvidor talvez já estivessem 
incomodando alguém. 


dp 


O alferes Silva Xavier não foi o único dos interlocutores que Maciel 
encontrou no Rio de Janeiro. Na casa de seu anfitrião, recebeu também algumas 
vezes o padre fugitivo José da Silva e Oliveira Rolim, velho contrabandista de 
diamantes e cunhado de Chica da Silva. Desde que fora expulso do Serro por 
Cunha Meneses, o padre se mantinha em movimento. Chegara ao Rio vindo de 
Minas, estivera antes em São Paulo, onde tinha boa relação com o governador. 
Amigo e contemporâneo de Tiradentes. Tinha esperanças de que, com o novo 
governador, sua sorte mudasse. 

O terceiro amigo que Maciel fez no Rio chegara de Lisboa mais ou menos 
na mesma época que ele. Era o visconde de Barbacena, nomeado para o 
governo de Minas Gerais. 


dp 


Luís Antônio Furtado de Castro do Rio Mendonça e Faro, o visconde de 
Barbacena, era um homem afável. Estava para completar 34 anos e vinha de 
uma das famílias mais nobres de Portugal. Sua inteligência chamara tanto a 
atenção que, ainda aos 15 anos, foi encaminhado para Coimbra por 
recomendação do marquês de Pombal. Pegou a primeira turma da universidade 
pós-reforma, imediatamente adotado pelo professor então recém-chegado, 
Domenico Vandelli. Quando Vandelli estava doente, ele o substituía. Era 
engenheiro formado, “uma revelação” segundo o reitor,[150] aos 19 anos, 
quando seguiu para o segundo diploma, em direito. 

Fez direito porque nobres, quase todos, estudavam direito. Mas a sua era 
uma alma de cientista. Esteve entre os fundadores da Academia de Ciências de 
Lisboa. Passou seus primeiros anos de adulto investigando jazidas de minério em 
Portugal. Nomeado para o governo de Minas, contrariando o que quase todos os 
governadores sempre fizeram, Barbacena veio com a mulher e seus três filhos 


pequenos. Parecia, desde já aquele início, repetir os passos do benquisto d. 
Rodrigo, antecessor de Cunha Meneses. 

Era o governador perfeito. Para aquela terra da qual todo o Império 
Português dependia por conta de suas riquezas minerais, era difícil imaginar um 
homem mais apto ao comando do que um mineralogista. Nobre como era, tinha 
seu status e fortuna intimamente ligados aos destinos de Portugal. Mas o ministro 
do Ultramar, Martinho de Melo e Castro, via com desconfianças aquele grupo de 
cientistas ao qual Barbacena estava afiliado. Se um primo da rainha não fosse 
presidente da Academia, ela sequer existiria. Ainda assim, para conseguir o 
cargo no Brasil, o seu primeiro num governo, Barbacena teve de renunciar à 
organização. Ainda em Lisboa, ele pediu ao Conselho que lhe destacasse um 
assessor especializado em minerais. Não lhe foi concedido. Mas, chegando ao 
Rio, logo conheceu um jovem mineiro, também recém-chegado, também aluno 
de Vandelli. Se Barbacena era o governador perfeito, Maciel seria seu braço 
direito perfeito. 

A boa relação entre os dois foi inevitável. Tinham interesses demais em 
comum. E o jovem Maciel trazia, da Europa, exatamente o tipo de educação na 
qual o visconde acreditava. Além de ser seu 
ferro, cobre e salitre na capitania, teria uma função mais íntima: a de preceptor 
das três crianças. Cuidaria de sua formação nos anos passados no Brasil. 

A viscondessa, Ana Rosa de Melo, filha de um marquês, estava doente e não 
conseguiria enfrentar a longa viagem serra acima. Barbacena tinha pressa para 





essor para mapear os veios de 


começar o trabalho e, em julho, decidiu seguir para Vila Rica. Sua mulher e as 
crianças estariam bem, hospedadas com seu tio. E Maciel as acompanharia 


assim que estivessem aptas à viagem. Na capital mineira, o visconde 
reencontraria pelo menos um velho conhecido de Portugal. O ouvidor Tomás 


Antônio Gonzaga. 


O padre Rolim não era um homem sonhador e não se deixara levar pelas 
ideias e notícias de Álvares Maciel. Vivia no mundo prático, não no das ideias. E, 
neste seu mundo, tinha um problema. O banimento não o impedia de frequentar 
Minas, muito menos o Serro. Mas precisava se hospedar em fazendas afastadas, 
procurava viajar fora das estradas e, quando nas cidades, se via obrigado a sair 
mais de noite do que de dia. Mais que um inconveniente, aquilo lhe atrapalhava 


os negócios. E se o sacerdote sabia fazer algo era dinheiro, usando seus contatos e 
a total falta de pudor no contrabando. 

Antes de seguir para o Rio, passara por Vila Rica. Início de janeiro daquele 
1788. Precisava conversar com seu advogado, o poeta Cláudio Manuel da Costa e 
saber das novidades. Na casa do ouvidor Gonzaga estava hospedado um primo, 
também juiz, Joaquim Antônio Gonzaga.[151] Seguia para assumir como ouvidor 
no Serro do Frio. Era bom agouro, ter o novo juiz de sua terra entre seus contatos 
próximos. Melhor notícia, ainda, a de que o novo governador fora nomeado e era 
conhecido do ouvidor. Ninguém melhor do que o novo general para cancelar 
uma ordem do velho. Pela primeira vez em muito tempo, o pragmático Rolim 
via motivos para otimismo. 

Na maior parte do tempo, porém, se mantinha recolhido numa casa 
distante. Lá, recebia o capitão-mor José Álvares Maciel que o recomendava 
procurar, no Rio, seu filho que chegava da Europa. Seu amigo, o tenente-coronel 
Francisco de Paula, casado com a filha do velho Maciel, era timbém assíduo na 
visitante. Dizia que as chances de Barbacena perdoá-lo eram grandes. Tentava 
animá-lo. À noite, Rolim jogava com os amigos. Gamão, cartas. Tinha, agora, 
um novo membro em seu círculo de amizades. O contratador Domingos de 
Abreu Vieira. Compadre de Tiradentes, vizinho de frente de João Rodrigues de 
Macedo. Tinham interesses comuns no negócio das pedras. 

Rolim chegou ao Rio em 23 de março, dia de Páscoa. Tiradentes, seu velho 
conhecido, fazia um ano na cidade. José Álvares Maciel é Barbacena estavam 
para chegar. 


cp 


Em meados de 1788, Tomás Antônio Gonzaga era um homem 
perdidamente apaixonado. 

Foi mais ou menos quando chegou Barbacena a Minas que o ouvidor 
requereu a Lisboa licença para se casar com Maria Doroteia Joaquina de Seixas. 
A moça, uma menina aos 19 anos, tinha belos e longos cabelos negros. Filha do 
capitão Baltazar João Mayrink Durante o governo de Cunha Meneses, ele fora 
deposto do cargo de responsável pela segurança do Distrito Diamantino. Era 
acusado de não ter feito nada para conter o contrabando. Réu confesso. Quando o 
processo passou pelas mãos de Gonzaga, no ano anterior, o desembargador 


limitou-se a reformá-lo compulsoriamente sem qualquer condenação.[152] Já 
esticava o olho para sua filha e pertenciam, ambos, ao mesmo grupo político. 

Desde a morte de sua mãe, quando ainda era criança, Doroteia vivia com 
os tios, Antônia Cândida de Seixas e seu marido, José Luís Saião, capitão dos 
Dragões. Sua casa, na rua Direita, dividia muro com a residência oficial do 
ouvidor. Porque a casa de Gonzaga, na ladeira íngreme, ficava imediatamente 
acima, de seu jardim de árvores frutíferas podia ver o quintal dos vizinhos e, lá, 
Doroteia. Possivelmente a viu crescer. Os íntimos a chamavam de Duruta.[153] 
A Marília morena a quem um dia, na solidão da cadeia, o poeta lembrou 
escrevendo: Nesta cruel masmorra tenebrosa, ainda vendo estou teus olhos belos, 
a testa formosa, os dentes nevados, os negros cabelos. 

Não é ali, tampouco na casa de depois da praça onde viveu quase toda a 
vida, que Doroteia é celebrada, na Ouro Preto turística. É coisa de um quilômetro 
antes, na residência onde morou quando criança, em frente à qual hoje está o 
Largo de Marília. Por ter sido noiva de Gonzaga, é a única celebrada pela história 
oficial como Marília de Dirceu. Não faltam críticos literários que, para lidar com 
o fato de que há versos para Marília loura e outros para Marília morena, sugerem 
que o poeta tentava compatibilizar seu amor real com um ideal greco-parnasiano 
importado da Europa, devidamente louro. Gonzaga, como Vinicius de Moraes, 
era literal e teve muitos amores. A história oficial pode reconhecer só uma 
Marília, mas hoje a existência de Marília loura não desperta qualquer polêmica 
entre historiadores. 

Gonzaga persistia não sendo um homem de posses. Tinha roupas e alguns 
livros, não muito mais. Pode ter sido porque, na disputa com Cunha Meneses, 
ficou sem espaço. Ou talvez tenha sido porque, embora não tivesse pudores de 
favorecer amigos com seu poder, não fosse o tipo de corrupto que acumula 
dinheiro. Ao fim de seu mandato, Gonzaga continuava precisando trabalhar para 
garantir o sustento. Por vezes, lembrava da sorte de Anselma, que o trocara pelo 
governador, e refletia sobre o futuro magro que poderia oferecer a Doroteia. 
Embora, escreveu para sua jovem noiva sobre sua amante anterior, as paredes 
da sala onde habita, adorne a seda e o tremó dourado, pendam largas cortinas, 
penda o lustre do teto apainelado, tu não habitarás palácio grande, nem andarás 
nos coches voadores. Porém terás um Vate que te preze, que cante os teus 
louvores. 

Para um homem sem grandes reservas financeiras, o momento não era dos 
melhores para o amor. Diferentemente de Anselma, a jovem Doroteia tinha uma 
família atenta. A moça não viveria em concubinato. E, para casar, seria 


necessário esperar uma autorização real. O relógio corria contra. A espera teria 
de ser por vários meses. Seu sucessor, o ouvidor Pedro José Araújo de Saldanha, 
estava para chegar Gonzaga, por sua vez, fora nomeado para assumir a 
ouvidoria em Salvador, a capital baiana. No momento em que passasse o 
comando, estaria sem salário até tomar posse no novo posto. Mas, para casar, 
seria preciso esperar pacientemente a sanção real em Vila Rica. 


dy 


No dia 12 de agosto de 1788, partiu a cavalo do Rio seguindo para Vila Rica 
um grupo de homens. Entre eles estava o desembargador Pedro José de Saldanha 
e, juntando-se a seus camaradas Dragões que o escoltavam, retornava para casa 
o alferes Joaquim José da Silva Xavier. Fazia um mês que o visconde de 
Barbacena tomara posse, com promessa de novos ares. No dia 20, o grupo 
cruzou a fronteira entre as duas capitanias e, no dia 21,[154] saltou na Fazenda da 
Borda do Campo para pernoitar. Lá os esperava um velho amigo de Tiradentes, o 
coronel José Aires Gomes. 

Gomes estava com 54 anos e sua relação com o alferes era próxima. 
Haviam percorrido juntos, inúmeras vezes e por longos dias cada uma, as matas 
da Serra da Mantiqueira, à caça de bandoleiros, nos tempos de d. Rodrigo. Foi por 
intermédio do fazendeiro que o militar conseguira as sesmarias próximas dali, 
que lhe garantiam a renda que aliviou o período de licença sem soldo, por um 
ano e meio. Por outro lado, Tiradentes fora o braço militar que dava ao velho 
fazendeiro, um dos homens mais ricos de Minas, autoridade local. 

Não se viam fazia tempo. Tiradentes encontrou um Aires Gomes otimista, 
interessado em ouvir suas histórias do Rio e os projetos. Pouco mais de um mês 
antes, quando vinha da capital, Barbacena havia passado uma noite em sua 
fazenda. Prometera voltar, pois pretendia encontrar-se com a mulher no meio do 
caminho quando ela viesse. À noite, sozinhos numa sala, os dois amigos 
conversavam. “Muito agradável e atencioso para todos”, comentou o fazendeiro. 
[155] Estava impressionado com o governador, diferentemente do alferes. 
“Antes fosse o Diabo, pior do que o antecessor”, resmungou. Seu amigo ficou 
surpreso com a reação. “Estes generais só vêm cá a buscar dinheiro”, continuou 
Silva Xavier. Em seus depoimentos em juízo, tanto Tiradentes quanto Aires 
Gomes lembrariam com precisão do que disseram um ao outro naquela noite, 
um diálogo descrito em detalhes e quase sem discordância. 


“Antes fosse o Diabo, porque poderia assim suceder que esta terra se fizesse 
uma república e ficasse livre dos governos que só vêm cá ensopar-se em 
riquezas de três em três anos.” As longas conversas com José Álvares Maciel o 
haviam impressionado. O alferes esboçava e testava pela primeira vez, com seu 
amigo, um discurso que começaria a repetir ininterruptas vezes nos meses 
seguintes. “Nas potências estrangeiras se admira que a América portuguesa se 
não subtraía da sujeição de Portugal.” 

Tanto Tiradentes quanto Aires Gomes lembrariam que, naquela noite, 
surpreso ao ouvir pela primeira vez um discurso sedicioso, o fazendeiro o 
repreendeu, embora suas lembranças insinuassem tons diferentes. “Sempre 
haverá um que nos governasse”, disse-lhe Aires Gomes segundo Tiradentes, 
lembrando ainda um ditado — “Que se neste vale estou, outro melhor me 
parece.” “Está louco”, lembraria ter dito o fazendeiro, “aquilo não são coisas que 
se digam.” 

E os dois cultivaram um longo silêncio. 

Na manhã seguinte, quando o ouvidor montou o cavalo para seguir no 
Caminho Novo a Vila Rica, o alferes se deixou ficar. Alguns dos agregados lhe 
pediram que arrancasse alguns dentes. Não se despediu do amigo. Passaria 
aquela noite alguns quilômetros adiante, na Fazenda do Registro Velho, que 
pertencia ao padre Manuel Rodrigues da Costa. Foi o segundo a ouvir o ensaio do 
discurso revolucionário. 
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Em 7 de setembro de 1788, o desembargador Tomás Antônio Gonzaga 
passou oficialmente seu cargo de ouvidor da capitania de Minas Gerais a Pedro 
José de Araújo Saldanha. Deixou também a residência oficial e se transferiu 
para o outro lado da rua, assentando-se provisoriamente num casarão em frente 
ao local em que vivia seu amigo Cláudio Manuel da Costa. 


[6859 


No dia 22 de setembro, um ansioso visconde de Barbacena se pôs no 
Registro do Paraibuna para esperar sua mulher e os filhos que vinham do Rio, 


acompanhados do jovem Álvares Maciel. Decidira, como seus dois antecessores, 
que ficaria vivendo no Palácio da Cachoeira, afastado de Vila Rica. No princípio, 
ainda tentou despachar na capital às quartas e aos sábados.[156] Mas, 
lentamente, foi perdendo primeiro um dia, depois outro e o hábito 
desaparecendo. Tinha um palacete pronto para a família, uma casa agradável 
com jardim e lago que fora restaurado uma década antes por d. Rodrigo 
justamente para ser um lugar bom de receber e divertido para crianças. 

Logo após sua posse, tanto sua cordialidade quanto o perfil ilustrado 
eliminaram a amargura que tomara conta de Minas. Havia otimismo. Gente 
como o cônego de Mariana, Luís Vieira da Silva, e o recém-chegado filho do 
capitão-mor talvez sonhassem com o exemplo anglo-americano. Tiradentes 
podia estar começando, intimamente, a depositar suas ansiedades numa vaga 
ideia de república, já antevendo mais um fracasso nos projetos de 
empreendedorismo carioca. 

Eram exceção. Em Minas, todos queriam botar o passado para trás 
enquanto nutriam a esperança de que, com aquele governador, tudo seria 
diferente. Tudo voltaria a ser como antes. O que poucos sabiam, no entanto, era a 
natureza das ordens que Barbacena trazia de Lisboa. Pelas mãos daquele homem 
afável e inteligente, o pesadelo mineiro perigava ser ainda maior do que nos 
tempos do Fanfarrão Minésio. 


Em uma noite de 
chuva 


No final da tarde, chovia. A água corria rápido, desviando-se dos pés de 
moleque às vezes pontiagudos, noutras roliços, ladeira abaixo. Rua Direita, 
direção de Ouro Preto. Fazia um friozinho mineiro. O sobrado do tenente-coronel 
Francisco de Paula Freire de Andrade, oficial comandante dos Dragões de 
Minas, tinha dois pisos. Ficava a poucos metros da praça, à esquerda de quem 
desce. No centro do prédio, uma grande porta de madeira, ombreiras em 
cuidadosa cantaria de pedra sabão, levava ao interior do edifício. Havia dois 
janelões de cada lado da porta, emoldurados da mesma forma e, no segundo 
andar, cinco janelas menores em madeira simetricamente distribuídas. 

A noite já ameaçava cair quando os homens começaram a chegar, de 
capotes e botas, seus cajados à mão. Uns vestiam uniformes militares, galões 
dourados nos braços. Outros, roupas civis. Havia ainda quem usasse batina. 
Vinham de toda parte da capitania. De Rio das Mortes e do Serro. De Mariana, ali 
próximo a Vila Rica. Hospedavam-se nas casas dos amigos, nenhuma longe 
demais que os impedisse de caminhar. Alguns eram jovens, outros mais velhos. 
Uns muito ricos, outros iam levando. Vinham conversando sobre o mesmo tema, 
conversas sempre furtivas, fazia meses. Conversavam entre si, mas nunca todos 
juntos, reunidos. 

Era hora: 26 de dezembro, 1788. 


E 


O dono da casa, comandante Francisco de Paula, tinha 33 anos e 
comandava o Regimento Regular de Cavalaria de Minas desde sua criação, em 
1775. “Um moço de viveza e compreensão”, escreveu o vice-rei marquês do 
Lavradio no relatório que deixou a seu sucessor, Luís de Vasconcelos.[157] 
“Conserva o respeito e a obediência aos seus súditos, a quem trata com 
urbanidade.” Chegou cedo ao cargo por ter sido criado por Lavradio desde a 


adolescência. E os cuidados do vice-rei, assim como o sincero carinho que lhe 
nutria, vinham de berço. Francisco era filho do segundo conde de Bobadela, José 
Antônio Freire de Andrade, que governou Minas e o Rio. Era sobrinho, portanto, 
do primeiro conde, Gomes Freire de Andrade, o mais poderoso português a 
governar o Brasil durante o século XVIII. Assim como o pai, também sua mãe 
era nobre, mas os dois não eram casados. Apenas por isso, embora fosse o 
primogênito, não herdou o título do pai. Nobilíssimo. 

Em Minas, casou-se com uma das filhas do velho capitão-mor José Álvares 
Maciel, Isabel Querubina de Oliveira Maciel. Cunhado do moço engenheiro José 
Álvares Maciel. O velho Maciel era português, nascera em Braga. Mas sua 
mulher, a mãe de José e de Isabel, vinha da nobreza da terra. Bisneta de Fernão 
Dias Paes Leme, o caçador de esmeraldas, um dos mais importantes 
bandeirantes paulistas. Seu tio-avô, Garcia Rodrigues Paes, havia sido um dos 
descobridores do ouro em Minas, o homem que abriu o Caminho Novo que 
ligava, até aqueles dias, Vila Rica ao Rio e hoje sobrevive, mais ou menos, no 
traçado da BR-040. 

Francisco de Paula era um homem generoso. “Dotado de uma candura 
natural e de uma condescendência ilimitada”, escreveria seu confessor na prisão. 
[158] Embora hierarquicamente muito superior, tinha fascínio por Tiradentes. 
Haviam servido juntos no Rio de Janeiro, em 1779.[159] E era culto. Os 
devassantes encontraram 84 livros em sua casa, um a mais do que na do 
desembargador Gonzaga. Agora, inspirado pelo cunhado e por seu alferes, 
começava a se ensaiar como um dos líderes de uma conspiração sediciosa. De 
um levante contra o trono português. 
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Oito de outubro, quase três meses antes da reunião decisiva. Minas inteira 
desceu a São José del-Rei para aquela festa. O desembargador Tomás Antônio 
Gonzaga, que acabara de transmitir o cargo de ouvidor uns dias antes, visitava a 
cidade pela primeira vez. Havia sido escolhido para padrinho do recém-nascido 
João Damasceno, filho de Alvarenga Peixoto e Bárbara Eliodora. João Rodrigues 
de Macedo viera também. Padrinho de José Eleutério, irmão do bebê, que já 
tinha 1 ano. Batizado duplo. Na Igreja Matriz de Santo Antônio, o padre Carlos 
Correia de Toledo derramou água sobre a testa das crianças, cada uma no colo 
de seu respectivo padrinho. Então fez o sinal da cruz com os santos óleos. Toledo 


era amigo íntimo e confidente. Havia realizado o casamento acidentado dos pais, 
lhes frequentava a casa. 

Havia alegria mas também havia tensão. Desde a posse do visconde de 
Barbacena, Minas, que já era dada ao disse me disse, foi inundada por boatos. A 
Derrama estava por vir, diziam uns. A cobrança de toda a dívida acumulada do 
Quinto do ouro feita indiscriminadamente a todos. A cobrança de outras dívidas, 
talvez. A cassação de títulos militares. Investigações. Falava-se, até, em levantes. 

Naquela tarde, na casa do sogro de Alvarenga, comeram e beberam. 
Beberam muito. Tão presente nos pensamentos de todos quanto a alegria pelos 
meninos e pelo encontro de amigos estavam todos os rumores. Tanto a 
possibilidade terrível de uma Derrama quanto a perspectiva de uma Minas, talvez 
de um Brasil, livres. Os homens ali reunidos não tinham como saber detalhes 
sobre as ordens que o visconde trouxera de Portugal. Só repetiam o que tantos já 
diziam. Mas, para eles, alguns dos homens mais ricos, influentes e importantes da 
capitania, o levante não era um rumor. Era seu projeto. E, conforme o vinho de 
mesa passou a entornar com mais fluidez, no giro das horas, o projeto foi 
ganhando tons de fantasia. 

O padre Toledo esteve entre os que ergueram um brinde. Na nova ordem, 
disse, ele haveria de ser bispo.[160] Alvarenga ergueu então o seu copo:[161] 
“Lá vai à saúde da senhora dona Bárbara”, disse enquanto fitava a mulher, talvez 
com sorriso largo, “que há de ser rainha.” O sargento-mor Luis Vaz de Toledo 
Piza, irmão do padre Toledo, resumiu o tom ao qual a festa tinha chegado quando 
disse que “com o fagote que trazia à cinta, havia de cortar a cabeça do general”. 
Do capitão-general, governador e visconde de Barbacena. 


dp 


Os rumores, como é típico, estavam ancorados por fatos. O gentil 
Barbacena trouxera consigo, de Lisboa, um longo documento dividido em vinte 
capítulos mais conclusão que entrava nos mínimos detalhes sobre o tipo de 
administração esperada pela coroa. Assinada pelo secretário do Ultramar 
Martinho de Melo e Castro, a Instrução para o Visconde de Barbacena, 
Governador e Capitão-General Nomeado para a capitania de Minas Gerais era 
longa mas não divagava nem se perdia em burocracia.[162] Contava a história 
de Minas desde a descoberta do ouro, explicava as dificuldades dos governantes, 


indicava as suspeitas de corrupção e, por fim, dava ordens para que fosse buscar 
o dinheiro devido. 

“Uma das mais recomendadas obrigações da Junta da Fazenda”, explica 
Melo e Castro no documento, é “a cobrança das dívidas pretéritas e o pronto 
pagamento dos rendimentos correntes.” Não vinha sendo feito. Sua 
recomendação é que separasse as dívidas. As dos contratos de Dízimos e 
Entradas deveria ser cobrada de quem as devia: dos contratadores que se 
comprometeram a pagá-las. A do Quinto, devida por toda a capitania, seria mais 
complexa e ia exigir análise por parte de Barbacena. 

O ministro não finge desconhecer as alegações dos mineiros de que a 
extração de ouro vinha diminuindo. Os contratadores, escreve, “socorridos pelos 
seus protetores, o tem querido confundir com o estado decadente em que 
representam a capitania de Minas”. Porém, ele continua, “ou a capitania de 
Minas se ache em uma situação abatida, ou florescente, certo é que José Pereira 
Marques, arrematando o contrato das entradas em 1785 por 375:812$000 réis, o 
conseguiu por um preço muito inferior ao seu ordinário rendimento”. 
Independentemente de a capitania ir bem ou mal, por certo o contratador 
ofereceu pagar no leilão menos do que avaliou que ganharia ao final do ciclo. O 
mesmo seguia seu raciocínio, valia para todos os contratadores, em particular 
para João Rodrigues de Macedo, que se mostrara o mais ambicioso entre eles. 
Entre dízimos e entradas, nas contas de Martinho, do último quarto de século 
ficara déficit não pago 1:702:148$931 réis. O preço fixo da oitava de ouro 
(3,586g) paga pelo governo, em Minas, era dado em 18200 réis. Os 
contratadores, nas contas da coroa, deviam em conjunto 5,1 toneladas de ouro. 

Não estava teorizada, ainda, a ideia da bolha econômica, tampouco a 
irracionalidade que move investidores a acreditar que farão mais, mesmo que 
perante dados concretos indicando o oposto. Corrupção, por outro lado, era bem 
conhecida dos portugueses e, de ingênuo, Melo e Castro não tinha nada. Ele 
disseca a briga que teve de um lado Gonzaga e o intendente da Real Fazenda 
Francisco Gregório Pires Monteiro Bandeira e, do outro, o governador Luís da 
Cunha Meneses, que fez de José Pereira Marques vencedor do último contrato de 
Entradas. Naquele conflito com tanta gente poderosa, diz o ministro, só um era 
inocente: o pobre escrivão Carlos José da Silva. Este sugerira que, se o governo 
administrasse ele próprio os impostos, faria muito mais. Voto vencido. “Todos os 
mais votos de que se compunha a Junta”, segue o relatório, “preferiam as 
utilidades particulares dos seus afilhados aos interesses da fazenda real porque 


não queriam privar-se dos emolumentos e propinas que percebiam do dito 
contrato.” 

O conceito da Derrama havia sido estabelecido por alvará em dezembro de 
1750. Era um acordo entre os mineiros e Portugal. Pelo Quinto, se 
comprometiam a pagar no mínimo 100 arrobas, ou 1,5 tonelada, de ouro por ano. 
Caso a quantidade paga fosse inferior, no ano seguinte seria executada uma 
Derrama na qual todos seriam instados a dividir o déficit. Jamais ficou claro 
como esse procedimento se daria e ele só foi posto em prática uma vez, quando 
faltou pouco para completar a cota de 1763. No ano seguinte, o governador 
cobrou uma quantia de todos os homens livres, incluindo os do clero e até a ele 
próprio. Desde 1773, porém, a cota não completava e não houve quem lançasse 
a Derrama. Nas contas da coroa, havia 538 arrobas por pagar. Oito toneladas de 
ouro. 

A Instrução do secretário do Ultramar não determinava a execução 
imediata da Derrama. Mas ordenava a Barbacena que procedesse, logo ao 
chegar, uma inspeção dos documentos acumulados pela Junta da Fazenda. 
Queria um relatório em que fossem listadas “as diligências que fizeram, os 
passos que deram ou as medidas que tomaram para evitar, ou ao menos 
suspender, os prejuízos da Real Fazenda”. Queria saber por que, em nenhum ano, 
fora executada uma Derrama. “Logo que a dita conta estiver concluída, v. sa. 
dirigirá à real presença de sua majestade para à vista dela determinar o que for 
servida.” O visconde, porém, tinha autonomia para determinar uma Derrama, 
caso considerasse possível. 

Se foi considerado tirano em Minas, em Portugal Cunha Meneses era visto 
como inepto e corrupto. O último contrato de Entradas havia irritado Melo e 
Castro. A profusão de títulos militares, idem. A tropa paga, os Dragões, eram 
composta por oito companhias com 476 praças. Para completar as necessidades 
de segurança da capitania, os governadores podiam estabelecer companhias 
auxiliares, financiadas por seus comandantes. Já existiam algumas, mas, durante 
o governo do Fanfarrão Minésio, Minas ganhou mais onze regimentos de 
cavalaria e oito de infantaria. Eram, pelo menos alguns deles, regimentos 
fantasmas. Não havia soldados, só uma lista de nomes. Serviam para dar títulos, 
todos devidamente pagos, a gente vaidosa. “O predecessor de v. s. não podia, sem 
primeiro dar parte a sua majestade, levantar os referidos corpos auxiliares, nem 
nomear para eles os Coronéis, Mestres de Campo, Tenentes-Coronéis, Sargentos- 
Mores e mais oficiais que nomeou.” Alvarenga Peixoto, por exemplo, se fizera 
coronel. E, sem desconfiar, estava para deixar de ser. “Logo que v. s. chegar à 





capitania de Minas, declare no seu real nome nula e de nenhum efeito a 
promoção de todos os oficiais que foram nomeados.” 

Barbacena estava para iniciar um governo fadado a ser impopular. E, como 
os detalhes de suas ordens não eram públicos, ninguém sabia ao certo no que 
acreditar O quarto dos vinte capítulos das Instruções tinha, por título, Da 
insubmissão popular em Minas. “Entre todos os povos de que se compõem as 
diferentes capitanias do Brasil”, alertava o ministro, “nenhuns talvez custaram 
mais a sujeitar e reduzir à devida obediência e submissão de vassalos ao seu 
Soberano como foram os de Minas Gerais.” Na avaliação de Melo e Castro, esse 
era um problema do passado. Ele não tinha ideia do que estava criando com suas 
novas ordens. 
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Poucas semanas após a festa de batizado, um dos participantes da 
beberagem enviou convocação por precatório ao alferes Joaquim José da Silva 
Xavier. Era o ouvidor de São João del-Rei, Luís Ferreira de Araújo.[163] A 
desculpa era algum problema na sucessão de seu pai, em São José del-Rei. 
Francisco de Paula, comandante dos Dragões, criava todas as facilidades das 
quais Tiradentes precisava. Com seu avale o pretexto do documento, conseguiu a 
dispensa por parte do governador para se ausentar de Vila Rica por dois meses, 
entre novembro e dezembro. 

Não ficou registro de que reuniões participou. Mas a comarca de Rio das 
Mortes, onde ficavam São João e São José, foi a que mais gerou inconfidentes. É 
o caso do fazendeiro José Aires Gomes, logo um dos primeiros com quem Silva 
Xavier conversara ao vir do Rio. Do padre Toledo e de seu irmão, Luís Vaz de 
Toledo Piza, que, quase à pia batismal, sugeriu decapitar ele próprio o 
governador. Talvez tenha sido o primeiro a fazer tal sugestão, não seria o último. 
À lista se incluía dois coronéis de auxiliares: Francisco Antônio de Oliveira Lopes 
e Alvarenga Peixoto. 

Francisco Antônio havia sido companheiro de armas de Tiradentes nos 
Dragões. No mesmo outubro, chegou após longa temporada na Europa seu 
primo, o jovem Domingos Vidal Barbosa. Havia estudado em Montpellier e, lá, 
acompanhara José Joaquim da Maia a sua segunda conversa com Thomas 
Jefferson. Trazia, mais do que notícias, a confirmação de tudo aquilo que Maciel 
dizia. 
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Em novembro, o visconde de Barbacena deu ordens para que a autoria de 
uma série de pasquins fazendo graça de seu antecessor fosse investigada. 
Circulavam na capital fazia poucas semanas. 

As Cartas Chilenas. 

O inquérito terminaria inconcluso. 
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O padre Rolim estava ansioso. Hospedado na casa do velho contratador 
Domingos de Abreu Vieira desde setembro, quando chegara a Vila Rica vindo do 
Rio, aguardava uma resposta. Seu amigo, José Álvares Maciel, assessor próximo 
de Barbacena, prometera que um despacho viria. “ Apresentei atestações e folhas 
corridas de que me achava sem culpa”, diria meses depois, já preso.[164] Mas 
quando, no dia 19 de dezembro, a decisão veio foi indeferida. Não estava 
autorizado a voltar ao Serro. Para o novo governador, ele seguiria banido. Sua 
vida e suas expectativas se desmontavam. Teria de enfrentar a clandestinidade 
por quantos mais anos. Tinha de reverter. Era preciso reverter. 

Rolim andou os cem ou duzentos metros ladeira acima entre a casa de 
Abreu Vieira e a do tenente-coronel Francisco de Paula, cunhado de Maciel. O 
militar percebeu sua ansiedade. “Promete segredo”, perguntou ele, ao que o 
padre assentiu estendendo sua mão para um aperto:[165] “Vossa mercê, até 
meados de fevereiro, há de voltar para sua casa, com despacho ou sem ele.” Aí 
continuou: “Até então há de se lançar a Derrama, há de haver uma sublevação e 
nós havemos de governar.” 

O padre agora aprendia que a conversa vaga do alferes no Rio, meses antes, 
evoluíra muito. Por sua vez, Tiradentes já havia tentado levantar o assunto 
perante seu compadre e anfitrião de Rolim. Foi citar um levante que o velho 
contratador se benzeu, na porta da casa do alferes.[166] “Meu compadre, vossa 
mercê está doido.” Não estava. Aquela altura, Vicente Vieira da Mota recebera o 
número de habitantes da capitania calculado pelo geógrafo José Joaquim da 
Rocha. Com 320 mil habitantes, metade deles livres e oito toneladas devidas pelo 


Quinto, a conta sairia por 46g de ouro para cada mineiro livre. Para os mais 
pobres, era um dinheiro que lhes custaria muito, mas a Derrama, muitos 
imaginavam, poderia ser ainda mais cruel. Muitos não conseguiriam pagar. Tudo 
poderia terminar com soldados entrando nas casas das pessoas, confiscando seus 
pertences, até completar o todo. 

Mota era contador de João Rodrigues de Macedo, vizinho de frente de 
Abreu Vieira. Poucos entendiam tanto dos negócios dos contratadores quanto ele. 
E, de acordo com suas contas, se o governo fosse atrás do velho Domingos para 
que pagasse o que devia por seus contratos, a dívida ficaria em 6 mil cruzados. 
[167] Ou 7,2kg de ouro. Para um homem rico como ele, o dinheiro que lhe cabia 
pelo Quinto era trocado. Mas a dívida pelo contrato, não. De repente, Tiradentes 
e suas ideias pareciam menos doidos. 

O alferes estava de volta a Vila Rica em 21 de dezembro. 

Silva Xavier, no quarto de Rolim, conversando com o padre. “Este 
governador era em quem se tinham as maiores esperanças de que não faltaria à 
justiça”, disse.[168] “E ele defere a um requerimento em que vossa mercê se 
justifica tanto.” Francisco de Paula estava também presente, quando entrou o 
dono da casa, Domingos. Tiradentes viu seu compadre, com quem agora sentia 
poder contar. “Aí está Domingos de Abreu Vieira para o que for necessário, sem 
embargo de ser velho.” Domingos sorriu assentindo e mais nada disse.[169] 
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Para o comandante dos Dragões, Gonzaga, Cláudio, Alvarenga e o cônego 
Luís Vieira da Silva eram personalidades-chave na conspiração. Juntos 
formavam, provavelmente, a quadra de homens mais cultos da capitania. E, 
como disse a Alvarenga,[170] “tinham ascendência sobre os espíritos dos povos e 
podiam reduzir muita gente para o caso de o Rio de Janeiro fazer seu 
movimento”. 

A Inconfidência, para muitos dos inconfidentes, não era apenas mineira. As 
notícias que José Álvares Maciel e Tiradentes traziam da capital brasileira 
falavam de um movimento promovido por comerciantes cariocas. “O negócio só 
depende de sua vontade”, dissera o alferes a seu comandante um tempo antes. 
[171] “No Rio de Janeiro estão dispostos e só desejam saber da determinação 
dele e do partido que ele tomaria.” Francisco de Paula mascou no vazio. “Outro 
sujeito já me tinha falado desta matéria”, retrucou. Seu cunhado, Maciel. “Os 


povos do Rio”, disse Tiradentes,[172] “estão em termos de fazer um levante e se 
não o fazem é por duvidarem do partido que tomarão os povos de Minas.” Se 
num levante mineiro houvesse o apoio da tropa paga, o governador se veria 
incapaz de resistir. 

“O Rio de Janeiro, com dezesseis naus defendendo a barra, nenhum poder 
lhe entra”, raciocinou Alvarenga.[173] A baía de Guanabara, bem-guardada, era 
quase impossível de invadir. A riqueza do país estava em Minas, cujo acesso pelo 
sertão, via Bahia, era muito difícil. Então, garantido o Rio, faltaria apenas São 
Paulo, em cujo litoral tropas portuguesas poderiam saltar para alcançar Rio e 
Minas. “Juntar as três capitanias, era a ação segura.” As três, unidas num levante, 
tornariam a reconquista muito difícil. E tanto Alvarenga quanto Francisco de 
Paula tinham contatos em São Paulo. Suas mulheres eram de famílias 
bandeirantes. 
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“Há um livro de um autor francês”, lembraria depois o coronel Francisco 
Antônio de Oliveira Lopes,[174] “que estava na mão de um doutor em Mariana, 
o qual no fim trazia o modo de se fazerem levante.” Segundo a fórmula descrita, 
era preciso “cortar a cabeça ao governador e fazer uma fala ao povo repetida 
por um sujeito erudito”. O tal livro, ele dizia, teria sido banido pela censura real. 
O dono da biblioteca subversiva era o cônego Luís Vieira da Silva. 

O autor não era francês nem o livro estava banido. Tratava-se, 
possivelmente, da História de Portugal restaurado do conde da Ericeira.[175] Nos 
detalhes de como foi dado o golpe contra a coroa espanhola para ascensão ao 
trono português do Duque de Bragança, futuro d. João IV, há de fato quase um 
guia para o golpe. Do jeito que Ericeira narra a história, cada ação tem um 
sentido, faz parte de um plano. Os revoltosos invadem o palácio e matam o 
secretário de Estado, que representava o rei em Lisboa. Sua morte incita os 
ânimos, deixa o povo alerta. Perante o cadáver, que é jogado da janela para a 
praça central, um dos líderes revoltosos discursa ao povo. 

Mas essa não era a única lição que Vieira da Silva tiraria de sua biblioteca. A 
independência dos americanos ingleses nascera no momento em que Londres 
começou a apertar os impostos. A colônia argumentava que, como não tinha 
direito a assentos no parlamento e seus representantes não podiam votar, 
qualquer decisão a respeito de aumento de impostos seria ilegal. O slogan inicial 


do movimento que se transformou depois em independentista era No taxation 
without representation: Nenhum imposto sem representação na Câmara dos 
Comuns. Se a cobrança de impostos percebida como abusiva impeliu os 
americanos ingleses a se revoltar, seria preciso algo parecido para dar o mesmo 
ânimo aos americanos portugueses. 

A cobrança das dívidas dos contratadores, dada como certa, levantaria 
muito dinheiro para os cofres reais afetando pouca gente. A Derrama, por outro 
lado, afetaria todo mundo. Para os inconfidentes dispararem sua revolução, o 
governador precisava antes disparar a Derrama. 

Entre 22 e 25 de dezembro, o padre Toledo fez uma breve visita a Mariana. 
Buscava Vieira da Silva,[176] “por lhe parecer que o dito cônego queria também 
entrar na sublevação”. No dia 26 de manhã, já estava de volta a Vila Rica para a 
grande reunião. 
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Naquele final de tarde, a chuva persistia. Na casa do tenente-coronel 
Francisco de Paula chegaram um a um Tiradentes, o padre Toledo. Rolim. José 
Álvares Maciel um pouco mais tarde. Talvez também estivesse lá Tomás Antônio 
Gonzaga,[177] mas não é certo. Vindo de Mariana, o advogado Francisco Paes 
de Oliveira Leite, tio de Maciel. A um momento entrou na sala o capitão dos 
Dragões Maximiano de Oliveira Leite.[178] Todos emudeceram, mas Francisco 
de Paula os tranquilizou: “É um dos nossos.” Primo de sua mulher e de Maciel. 

“Todos convieram em que se fizesse a sedição e o levante”, lembrou-se 
depois o alferes Silva Xavier,[179] “fundamentados na Derrama.” E continuou: 
[180] “Geralmente todas as pessoas, da maior até a mais pequena, dizem que, se 
pusesse a Derrama, a não pagavam e saíam da capitania.” 

Já era noite e Alvarenga não chegava. Toledo lançou mão de uma folha e 
lhe escreveu um bilhete rápido: “Alvarenga, estamos juntos e venha v. me. já. 
Amigo Toledo.” Dobrou o papel e pediu a um escravo que fosse bater à casa de 
João Rodrigues de Macedo, a menos de cinco minutos dali. Estavam ambos, 
Alvarenga e Toledo, hospedados na casa de Gonzaga. Mas o poeta feito coronel 
havia pegado o hábito, quando em Vila Rica, de bandear-se para a casa do 
contratador no início da tarde onde, entre partidas de cartas e de gamão e longas 
conversas, ficava às vezes até princípios da madrugada. Naquela noite, mandou 
dizer que iria assim que passasse a chuva. 


Não era pouco o que Alvarenga Peixoto tinha para oferecer. Comandava 
uma tropa de auxiliares com algumas centenas de homens, na Campanha do Rio 
Verde, não longe de São João del-Rei. O padre Rolim se comprometeu a 
organizar o levante no Serro e o padre Toledo, em São José. Mais importante, 
porém, era garantir que os oficiais dos Dragões se juntariam a seu comandante 
na revolta. Francisco de Paula queria que Tiradentes fizesse a sondagem, o 
alferes sugeriu que a missão deveria ser do oficial superior. Mas o tenente- 
coronel vacilava. “Nem falava”, ele disse,[181] “nem queria que eles soubessem 
que entrava nisto.” Seu temor, explicou, é que caso a operação demorasse a 
acontecer, temia ser cobrado. “Havia convocado a Rolim e a Domingos de 
Abreu”, continuou Francisco de Paula,[182] “e que o não fazia a mais ninguém.” 

Talvez, sugeriu seu comandante, fosse melhor que Tiradentes fosse “ao Rio 
de Janeiro e conduzisse aquelas pessoas que o seguiam”. Ainda havia 
insegurança entre os presentes sobre o apoio carioca e, se gente viesse da capital, 
o apoio seria bem-vindo. “Por suposto lhes facilitava o partido do Rio”, afirmou o 
alferes,[183] “contudo não os enganava, nem lhes assegurava, que ele estava 
certo.” Alvarenga intercedeu. Achava um risco seguir para o Rio e tentar 
mobilizar gente por lá.[184] “Era engano ir à cidade buscar o partido porque o 
vice-rei não é para graças.” Lá, os mineiros chamariam demasiadamente a 
atenção, teriam mais dificuldades de ser discretos e Luis de Vasconcelos não 
hesitaria em interceder perante o mínimo sinal de revolta. 

Entre as maiores preocupações dos presentes estava a de garantir um 
número suficiente de braços. Alvarenga levantou uma proposta ousada: dar 
liberdade aos escravos. “Não ficaria em boa ordem o serviço das Minas”, 
protestou Maciel.[185] “Forrar só os crioulos e os mulatos”, sugeriu então 
Alvarenga. Aqueles nascidos no Brasil. Continuou a encontrar resistência. Não 
seria do sucesso da Inconfidência que viria a abolição. Temiam que os 
portugueses que viviam em Minas se pusessem contra. “Será necessário cortar a 
cabeça de todos”, disse Maciel. Foi a vez de Alvarenga protestar. “Isso é 
impiedade e nem todos serão contrários ao partido da sublevação”, disse. “Se 
poriam para fora” quem resistisse. 

“A maior ação”, disse Tiradentes,[186] “de maior risco e dificuldade, a 
quero para mim.” Acompanhado de poucos homens de confiança, seguiria pela 
manhã para o Palácio da Cachoeira, onde prenderia o visconde de Barbacena, 
sua mulher e filhos. “Cabecinha fora”, disse um dos presentes.[187] “Cabecinha 
fora.” Naquela noite, nenhum tema levantou mais polêmica. “Não há levante 
sem cabeça fora”, alguém lembrou.[188] “Se matar alguém, será o Cabeça de 


Escova”, retrucou o alferes. Referia-se ao ajudante de ordens do governador, 
Antônio Xavier de Resende, um sujeito que atraía poucas simpatias. Outro 
sugeriu que levassem o visconde até a entrada do sertão, de onde poderia seguir 
para a Bahia. “Não sabem o que é isso”, contestou o padre Rolim, que conhecia 
todos entre os mais difíceis caminhos de Minas.[189] “Se querem que ele vá com 
toda comodidade, isso não é praticável naquele caminho.” A saída, portanto, seria 
conduzir o governador até a fronteira de Minas com o Rio, onde Tiradentes[190] 
“diria que fizessem muito boa jornada e dissessem, em Portugal, que já se não 
precisava de generais na América”. Alvarenga era um dos que preferiam sua 
cabeça “para com ela impor ao povo o respeito pela sua nova e imaginada 
república”. 

Jamais chegaram à conclusão de se fariam um golpe sangrento ou não. 
Mas, com a cabeça num saco ou sem, Tiradentes e seus companheiros seguiriam 
de volta para a praça principal de Vila Rica aos gritos de “Viva a liberdade!” Por 
conta da balbúrdia, Francisco de Paula sairia do quartel acompanhado das tropas. 
“Que é isto”, perguntaria fingindo surpresa. “Liberdade!”, gritariam, 
“Liberdade!”, talvez mostrando a cabeça do visconde. “É justo que queiram 
liberdade”, responderia o tenente-coronel.[191] 

O contratador Domingos de Abreu Vieira, assim como seu hóspede, o padre 
Rolim, se comprometeram a trazer pólvora para a guerra que provavelmente 
sucederia ao golpe. Engenheiro, Maciel se responsabilizaria por dar início à 
industrialização de Minas começando por uma fábrica de pólvora. Confiscariam 
o dinheiro armazenado nos cofres da Real Fazenda e destinado ao pagamento dos 
Quintos para financiar o início. Ergueriam uma universidade em Vila Rica e 
transferiram a capital para São João del-Rei. Gonzaga, acompanhado dos 
advogados que escolhesse, tinha por missão escrever as leis. Naquela noite, 
começaram a desenhar o Brasil independente. 
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Perante a mesa de café da manhã, na casa de Cláudio, os quatro amigos 
sentavam. Ele, Gonzaga, Alvarenga e Toledo. Os três contavam ao poeta, com 
um quê indisposto, sobre a intensa reunião da véspera. Alvarenga descrevia 
como imaginava a bandeira do novo país. “Um índio desatando as correntes”, ele 
disse, com um dizer latino.[192] Aut libertas, aut nihil. Ou liberdade, ou nada. Ou 
então o verso de Virgílio: Libertas quae sera tamen. Liberdade, ainda que tardia. 


Tiradentes tinha outra proposta. “Como Portugal tinha nas suas armas as cinco 
chagas”, ele disse,[193] “deviam as da nova república ter um triângulo, 
significando as três pessoas da Santíssima Trindade.” 
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Um dos planos dos inconfidentes era fazer de Vila Rica uma cidade 
universitária, fundando lá a primeira instituição de ensino superior do Brasil. Em 
1786, doze mineiros se matricularam para estudar em Coimbra; em 1787, dez; 
em 1788, três; e em 1789, nenhum .[194] 

Talvez tenha havido muita gente com esperança. 


Aespera 


Barbacena estava surpreso. Não esperava uma visita de Gonzaga. Não naquele 
momento. O jurista encontrou o governador passeando nos jardins do Palácio de 
Cachoeira acompanhado de outro homem. Cumprimentaram-se. “O povo de 
Vila Rica”, disse o ex-ouvidor,[195] “está na maior satisfação e, se lhe fosse 
possível, levantaria uma sua estátua.” Os dois homens se examinavam. Mediam 
a reação um do outro. Cautelosos. Março, 1789. Caminhando sem assunto certo, 
chegaram à porta da casa. O visconde perguntou se Gonzaga tinha assunto 
particular, o desembargador fez que não. Mas também não se despediu. 
Demorou-se, esperava que o acompanhante do governador os deixasse. 

Até que ficaram só os dois por um breve momento. 

“A capitania está em tais circunstâncias”, disse ao governador, “que só lhe 
faltam duas cabeças.” Barbacena se fez de desentendido, mas ali estava velado 
um convite para virar uma das “duas cabeças”. Um rei, uma rainha. Uma 
monarquia. Por conta do que ocorrera nos dias anteriores, Gonzaga se vira 
obrigado a improvisar. Talvez sem querer, ou então propositalmente, o 
governador pusera todo o plano a perder. “Esta capitania”, seguiu o poeta, “deve 
estar na menina dos olhos do ministério. É a que mais facilmente se podia 
levantar, ainda sem dependência das outras, tanto pela sua situação e defesa 
natural, quanto pelas suas produções e riqueza de letras.” O acompanhante do 
governador retornava, o juiz fez menção de se ir. 

Tomás Antônio Gonzaga prometeu que voltaria para uma segunda visita 
brevemente. Talvez em busca de resposta. 
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Quando o ano virou, de 1788 para 1789, nem a intriga, tampouco os ventos 
políticos, tinham ainda começado a separar os inconfidentes de Minas. O grupo 
tinha forma e ganhava volume. Havia, na definição do historiador britânico 
Kemneth Maxwell [196] os ativistas. Homens como Alvarenga, Tiradentes, 


Francisco de Paula, Maciel e os padres Toledo e Rolim. Homens de ação, que 
seriam responsáveis por disparar a revolução. Os pensadores: Cláudio, Gonzaga e 
Vieira da Silva. Construiriam juridicamente o novo país e se responsabilizariam 
por justificar ética e ideologicamente o rompimento com Portugal. A maioria dos 
ativistas não conhecia em detalhes em quanto estavam envolvidos os pensadores. 

Ambos os grupos tinham o apoio dos contratadores. João Rodrigues de 
Macedo, Domingos de Abreu Vieira, Joaquim Silvério dos Reis e alguns outros 
poucos deviam, juntos, pelo menos cinco toneladas de ouro a Lisboa e o 
governador viera com a missão de cobrar a conta. Para eles, a revolução não era 
uma questão ideológica. Era a única saída que lhes garantiria a solvência. 

Para que o povo se levantasse, porém, era preciso antes a Derrama. E todos 
esperavam que a Derrama fosse decretada em fevereiro. 
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Frequentaram-se muito, Gonzaga e Cláudio, naqueles primeiros meses. 
Enquanto aguardava a licença para celebrar seu casamento, já livre da função 
burocrática, o desembargador se entregou a um período de intensa atividade 
intelectual. Escreveu várias das Cartas Chilenas,[197] que Cláudio, poeta mais 
experiente, cuidadosamente revisava. Mas, principalmente, dedicaram-se a 
escrever as leis. Imaginar o novo país. Por alguns dias em janeiro, a eles se 
juntou o cônego Luís Vieira da Silva que, como depois lembraria o mais velho 
dos poetas,[198] “havia de ser um bom companheiro”. Não apenas culto como, 
provavelmente, o que melhor conhecia a experiência norte-americana no Brasil 
colonial. 

Se esses documentos chegaram a ser mesmo esboçados, não sobreviveram. 
De todos os depoimentos feitos em juízo por réus e testemunhas, são muito 
poucos os indícios que deixaram sobre o tipo de governo que tinham em mente. 
Não aparece qualquer discussão a respeito de representatividade política, a quem 
teria direito a voto, por exemplo. 

Seguindo o caminho dos Estados Unidos, a escravidão seria mantida. O 
debate interno existiu, principalmente do ponto de vista utilitário. Negros libertos 
poderiam ajudar na guerra, tanto Alvarenga quanto Toledo diziam. Eram 
favoráveis a, pelo menos, uma abolição parcial. Vinham, ambos, de Rio das 
Mortes, a comarca mais rica de Minas. Curiosamente, aquela onde a agricultura 
estava mais desenvolvida, o que requeria trabalho braçal. Mas, talvez por ser a 


mais rica, provavelmente imaginavam que seria possível sobreviver, mesmo 
sem escravos. 

Não está claro se alguém chegou a olhar para o tema do ponto de vista 
ético, como ocorreria muitas décadas depois, já no Brasil imperial. Por mais de 
uma vez, Tiradentes reclamou[199] que Portugal “faz de nós negros”. A 
expressão era parte de seu discurso habitual, lembrada por inúmeros dos que o 
ouviram. Sugere que, em sua mente, escravidão e etnia fossem sinônimos. 
Gonzaga não tinha escravos. Poderia ter tido, por algum motivo não tinha. 
Cláudio tinha muito dinheiro, mas só um escravo. Vieira da Silva tinha pouco 
dinheiro e também um escravo. Ter ou não escravos serve de pista, mas não 
determinava quem era favorável ou não à abolição. Alvarenga, afinal, foi o 
maior senhor de escravos entre os condenados pela conspiração. Tinha 132, uma 
dezena mais do que o fazendeiro mais rico de Minas, José Aires Gomes. 

Todos falavam, frequentemente, em república. João Pinto Furtado, um dos 
historiadores mais originais a mergulhar nos documentos da Inconfidência, 
lembra que a palavra tinha sentido dúbio em finais do século XVII. A res 
publica, coisa do povo em latim, se referia com mais frequência a um governo 
legalmente constituído em que se praticasse a Justiça.[200] Um regime de leis. 
Um Estado pequeno territorialmente. Na definição de Montesquieu, autor que 
Vieira da Silva tinha em sua biblioteca, “na república tem que haver relativa 
igualdade”. Mas ideias modernas como os sistemas presidencialista e 
parlamentarista ou mesmo a distribuição em três poderes com freios e 
contrapesos eram já teoricamente possíveis embora fossem consideradas 
radicais. E, ideologicamente radical, nenhum deles se mostrou. 

A um ponto, Alvarenga afirmou[201] “que se não queria naquela nação 
cabeça, mas sim serem todos cabeças e um corpo unido”. Talvez insinuasse um 
parlamentarismo. Do que ouviu das conversas entre os juristas, o padre Toledo 
lembrou que, na república inconfidente,[202] “os nobres vestiriam as fazendas 
próprias do país e os de inferior qualidade vestiriam o que quisessem”. Era já, 
mesmo na Europa, um anacronismo português as leis que vedavam certos 
tecidos aos mais pobres. E talvez o padre não usasse a palavra nobre ao pé da 
letra, como títulos de distinção e valor do sistema monárquico, mas certamente 
insinuava a noção de que certas diferenças sociais seriam institucionalizadas. 

Teriam parlamentos em Vila Rica e São João del-Rei certamente, mas 
também em várias outras cidades — ou, nos termos do tempo, vilas. Cogitaram 
fechar as fronteiras de Minas e negociar duro o comércio com as outras 
capitanias. Sem saída para o mar, isso não seria possível por muito tempo. Mas 


talvez tomassem dos norte-americanos a ideia de que os estados têm grande 
autonomia jurídica dentro de uma mesma união. Ao decidir repassar para a 
Igreja a cobrança do dízimo, que seria controlada por cada vigário de cada 
paróquia, insinuavam já alguma separação entre Igreja e Estado. Na ausência de 
documentos novos, será impossível reconstituir ao certo a república imaginada 
por aqueles homens. No vácuo de informação, ao contar essa história, não 
faltaram sonhadores a imaginar utopias. 
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A missão à qual Gonzaga se dedicou com mais afinco, porém, foi a de 
promover a Derrama. Ele e o intendente da Real Fazenda, Francisco Gregório 
Pires Monteiro Bandeira, eram amigos pessoais. Íntimos. Num tempo lento como 
aquele, em que as pessoas se frequentavam e esticavam longas horas de 
conversa da varanda para dentro, Bandeira, Gonzaga e Cláudio estavam sempre 
juntos. Pertenciam ao mesmo grupo político, consolidado pela oposição a Cunha 
Meneses. A conspiração, no entanto, os separava. Enquanto Bandeira permanecia 
um leal súdito de sua majestade a rainha, secretamente Gonzaga e Cláudio 
estavam envolvidos num plano de levante. E isto colocava o poeta numa posição 
em que teria de trair o amigo. 

Seguindo as ordens dadas pelo ministro do Ultramar, o visconde de 
Barbacena incumbira Bandeira de fazer um relatório sobre o rombo que as 
décadas anteriores deixaram no Quinto. A recomendação do intendente teria 
enorme influência na decisão final. De um lado, as Instruções trazidas pelo 
governador insinuavam que seria do agrado de Lisboa uma Derrama completa 
que pudesse reembolsar Portugal daquilo que lhe considerava devido. Mas, no 
caso da dívida deixada pelo Quinto, Barbacena tinha algum espaço de manobra. 

Os boatos circulavam e Bandeira tinha medo de, ao disparar a cobrança, 
provocar um levante. Mas buscava, igualmente, uma maneira de agradar 
Portugal. Por isso, inclinava-se a cobrar somente o valor devido no ano anterior: 
60 arrobas, 900kg. Insidioso, Gonzaga tinha uma estratégia para lidar com os 
medos do amigo. “O lançamento de um ano”, disse o poeta,[203] “não tinha 
razão para suspender-se e bastava para vexar o povo.” Lançando um ano, 
exibiria cautela e ficaria sem argumentos para suspender a cobrança perante 
Lisboa e, ainda assim, poderia não evitar uma revolução. “O lançamento 
inteiro”, seguiu Gonzaga, “tinha para se suspender: primeiro, o chegar à quantia 


com que não pode toda a capitania de Minas; segundo que os devedores pelos 
anos passados não existiam porque uns estavam mortos, outros se tinham retirado 
para Portugal, e que a maior parte do resto estava falido.” Em sua lógica 
tortuosa, a Derrama completa poderia vir a ser suspendida com argumentos mais 
sólidos. 

Quando janeiro terminou e fevereiro veio, a ansiedade aumentava e a 
decisão pela Derrama não saía. Alvarenga também procurava Bandeira, tentava 
sondá-lo, descobrir seu parecer. Influenciar sua decisão pela cobrança. Do 
Palácio, José Álvares Maciel, assessor de Barbacena, era todo ouvidos. 
Esperavam todos a notícia, uma data definitiva que faria girar a roda. 

Assim que tivessem a data, espalhariam a mensagem: tal dia é o dia do 
batizado. No dia da Derrama, todos a postos. Tiradentes ao Palácio. Francisco de 
Paula no quartel à espera do primeiro grito de Liberdade. Levantes simultâneos 
no Serro tocados por Rolim, em Rio das Mortes por Alvarenga e Toledo. O início 
da república. 

Precisavam da data. 
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Salvador do Amaral Gurgel tinha 27 anos e, desde que chegara a Vila Rica, 
dois anos antes, trabalhava como cirurgião dos Dragões. Era um rapaz quieto que 
precisava de um dicionário de francês, quando alguém lhe comentou que o 
alferes Silva Xavier tinha um. Salvador encontrou o oficial próximo do chafariz 
do Largo, não longe do Quartel, a passos da Casa do Real Contrato de João 
Rodrigues de Macedo. Tiradentes foi simpático, mas pediu desculpas. Já havia 
vendido o livro. Como não o tinha entregue ainda, poderia emprestar-lhe por 
quinze dias. O jovem cirurgião agradeceu. Quando deixou a casa de seu oficial 
superior, trazia também um segundo livro emprestado. O apanhado em francês 
das leis constitutivas dos Estados Unidos. 

Tiradentes andava agitado, naqueles dias. Ia do quartel às lojas no piso 
térreo da casa de Macedo, de lá para casa e de volta, um trecho de no máximo 
500m. Conversava com quem podia, sem muito cuidado com discrição. Numa 
das vezes, encontrou-se com o geógrafo José Joaquim da Rocha na ponte sobre o 
rio Funil, que levava à rua São José. Rocha tinha um de seus mapas nas mãos. 
[204] “Que papel é este”, perguntou-lhe o alferes. Rocha respondeu mostrando- 
o. O oficial ficou fascinado, pediu-o. 


Era “uma lista de toda a povoação desta capitania, a qual ele trazia no 
bolso”, lembrou meses depois o tenente-coronel Basílio de Brito Malheiro Lago. 
[205] Um mapa com dados demográficos. Para muitos, Tiradentes sacou do 
bolso aquele papel para fazer seu número, seu método de mobilizar. “Aqui tem 
todo este povo açoitado por um só homem”, disse para um rapaz apontando a 
população estimada pelo geógrafo: 319.770, menos os indígenas. “E nós a 


choramos como negros, ai, ai, ai”, exagerava. Estava no térreo da casa de 
Macedo, um dos pontos mais frequentados da capitania. Falava alto, quem 
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passava ouvia. “De três em três anos vem um e leva um milhão, os criados outro 
tanto, e como hão de passar os pobres filhos da América” O rapaz, assustado. 
“Vossa mercê fala assim em levante!” Na frente de todos. Sem cuidar do tom. 
“Não diga levantar”, respondeu Tiradentes. “É restaurar” Punha ênfase na 
palavra. “Restaurar”, repetiu algumas vezes. 

Não queria uma revolução para mudar a ordem. Queria restaurar. Fazer 
com que a ordem natural das coisas fosse restabelecida. Que a elite da capitania 
tivesse o controle. Talvez, até, que sua própria posição, ele o sempre preterido 
pelos governadores, fosse restaurada ao nível que considerava merecido. “O 
Tiradentes anda morto para fazer um levante”, comentou com Basílio um amigo. 

Simplícia Maria e Caetana Francisca de Moura eram irmãs. A primeira 
tinha 21, a segunda 20. Viviam com a mãe, uma mulata de pele muita clara 
chamada Ana Maria Rosa da Silva, em Vila Rica. Costureiras as três, e em sua 
casa o ir e vir dos homens, à noite, era frequente. Na cidade, todos as conheciam 
por Pilatas. A pia de água benta, onde todos passam a mão. As moças estavam 
aflitas com o futuro do irmão. Aproveitando um momento de relaxamento do 
alferes, dona Ana Maria perguntou se ele não poderia interceder para arranjar 
um posto de soldado na tropa paga. “Deixe estar minha camarada”, respondeu 
Tiradentes pousando-lhe a mão no ombro,[206] “que ninguém há de sentar praça 
a seu filho senão eu.” Estava, ele dizia,[207] “para ser um grande homem” 

Seu comandante, Francisco de Paula, de fato pedira na grande reunião que 
Tiradentes saísse a campo em busca de apoio. Mas a pouca discrição com que se 
movia começava a incomodá-lo. Mantendo a distância, pediu ao padre Rolim 
que procurasse o alferes. Fevereiro ia correndo, março se aproximando. Era 
preciso, disse-lhe o padre,[208] “que esperasse a Derrama para ver se ocorria a 
sublevação”. Calma, era o tom do recado. 
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Vez por outra batia à porta de Gonzaga um escravo para informar que 
Tiradentes queria lhe falar. O poeta dizia não estar. O alferes, comentou com seu 
bom amigo Cláudio Manuel da Costa,[209] “o aborrecia”. Meses depois, já 
preso, escreveria sobre aquele homem uns versos. Ama a gente assisada A honra, 
a vida, o cabedal tão pouco, Que ponha uma ação destas Nas mãos dum pobre, 
sem respeito e louco? 
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Fevereiro passou sem que a Derrama fosse decretada. 

Tiradentes procurou em sua casa o tenente-coronel Francisco de Paula. 
Pedia-lhe uma carta ao capitão Garcia Rodrigues Paes Leme.[210] Paes Leme 
estava entre os muitos primos da mulher de seu comandante e de José Álvares 
Maciel. Paulistano, liderava uma das quatro companhias de Cavalaria da Legião 
de São Paulo que lutou na década de 1770 na Guerra de Restauração do Rio 
Grande do Sul. Seria o parceiro ideal para fazer parte da organização, em São 
Paulo. Mas o alferes encontrou seu comandante calado, evasivo. 

Poucos dias depois, licenciado por pelo menos três meses, Francisco de 
Paula decidiu viajar para a Fazenda dos Caldeirões, próxima à capital mineira, 
que pertencia a seu sogro. Ao desembargador Gonzaga, o tenente-coronel 
comentou que tinha planos de viajar para Portugal.[211] Esperava apenas pela 
autorização real. 

Foi mais ou menos quando recebeu um recado do padre Toledo, de São 
José[212]. Tinha, ele dizia “sessenta bons cavalos e gordos”. Ao deixar Vila Rica, 
em finais de 1788, o padre havia brincado com Cláudio Manuel da Costa.[213] 
“Voltava”, disse, “feito um grande homem.” Enquanto quem estava próximo do 
Palácio da Cachoeira começava a suar frio esperando a Derrama que não vinha, 
em Rio das Mortes os planos seguiam conforme o combinado. 

Em São José, por intermédio de Toledo, o coronel de auxiliares Joaquim 
Silvério dos Reis havia sido aliciado. Silvério, como todos os contratadores, tinha 
uma dívida pesada a pagar. Prometeu “assistir com dinheiros para ajuntarem 
gente”, disse a Alvarenga Peixoto durante uma visita a São João del-Rei.[214] 
Silvério, no entanto, mostrava ser mais um boquirroto. Comentou publicamente, 
sem cuidado com quem ouvia, “que andava passando em revista aos auxiliares”, 


sua tropa. “Estes países”, ele disse, “pela sua grandeza e extensão são adequados 
para se fundar neles um império.” 

Também o padre Rolim decidiu tomar o rumo do Serro, não sem antes 
comprar dois chapéus brancos. Seu bom amigo e anfitrião, o contratador 
Domingos de Abreu Vieira, fez graça. “Vossa mercê fazendo gastos”, ele disse. 
[215] São para a família, retrucou Rolim, que pretendia parar no caminho em 
Caldeirões para visitar o tenente-coronel dos Dragões. Consigo, o padre levou 
uma carta de Gonzaga para seu primo, ouvidor em sua terra. 

A agitação dos preparos, no entanto, estava para ser interrompida. Reunida 
no dia 3 de março,[216] a Junta da Real Fazenda decidiu convocar Silvério dos 
Reis para que prestasse contas. Acusava-o de ser “doloso, fraudulento e 
falsificador”.[217] A convocação encontrou o coronel em sua Fazenda da 
Caveira, em Borda do Campo, atual Barbacena, no dia 10. Na manhã seguinte, 
Silvério montou seu cavalo tendo por destino Vila Rica. 

Já era março e ainda não havia sinal da Derrama. 
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No dia 4 de março, o alferes Joaquim José da Silva Xavier sacou o último 
soldo que receberia em vida: 72 mil réis referentes ao trimestre encerrado em 
dezembro de 1788. Ou 215g de ouro. No dia 10, passou pelo Palácio da 
Cachoeira, tinha por destino o Rio de Janeiro. Lá encontrou Alvarenga Peixoto, 
que chegava a Vila Rica em busca de notícias. 

Tiradentes estava mal-humorado. Queria ver “em que altura estavam esses 
socorros de França, que esperavam para se fazer a república do Rio de Janeiro 
primeiro”, disse a Alvarenga.[218] “Com o exemplo da do Rio é muito fácil, os 
povos de Minas são uns bacamartes falsos de espírito.” A Derrama não vinha, o 
movimento não acontecia, todos começavam a parecer cautelosos demais. 
“Tendo falado a muita gente, todos querem, mas nenhum se queria resolver a pôr 
em campo.” O poeta ouviu alarmado. “Não vá a meter-se no Rio de Janeiro a 
falar em semelhantes asneiras porque não é um sertão, como Minas”, falou. “Só 
os que achei com mais calor foram o vigário Toledo e o padre Rolim”, respondeu 
o militar. “Feito no Rio de Janeiro, todos hão de querer.” O coronel percebeu 
risco. “Logo há de chegar aos ouvidos o vice-rei, que não é para graças.” 
Tiradentes retrucou que ninguém o pegaria. Seus aliados cariocas, explicou, 
“sabem bem os passos do vice-rei”. 


Naquela noite, Silva Xavier recolheu-se à estalagem de João da Costa 
Rodrigues, na Varginha do Lourenço. Juntou-se a dois outros hóspedes à mesa de 
jantar e o estresse do dia foi lentamente se convertendo num porre. “Fazem de 
nós negros”, disse Tiradentes em voz alta.[219] “Não é levantar, é restaurar.” 
Tiradentes pagava a conta de todos e um de seus convidados, já bem-entrado na 
bebida, ergueu o copo de vinho.[220] “Lá vai à saúde de quem ainda dentro deste 
ano de 1789 há de ver novos governadores!” De longe, o estalajadeiro os 
observava curioso. “Todos havemos de ter muito ouro”, continuou o militar 
carregado pelo êxtase. “Já temos dezesseis ou dezoito pessoas grandes, o povo 
todo está resolvido, e temos um homem muito grande e de muito saber que nos 
encaminha.” Quando, dias depois, recontou a história daquela noite a outro 
militar, o estalajadeiro disse, por graça, que “era um semiclérigo”, dada a paixão 
com que falava. Era moço? Fez que não. “O oficial já tinha cabelos brancos.” 

No dia 12, Tiradentes pegou emprestado com um conhecido nova montaria, 
um cavalo rosilho para seguir viagem ao Rio. Encontrou-se com seu 
companheiro de regimento, também alferes, Matias Sanches Brandão, que o 
acompanharia até a capital da colônia. E cruzou com o bom amigo, Joaquim 
Silvério dos Reis, que vinha convocado à presença da Junta da Fazenda. 

Chegou ao Rio de Janeiro no dia 22 de março. 


o 


No dia 14, a Junta da Fazenda se reuniu novamente sem, no entanto, se 
manifestar a respeito da Derrama. No dia seguinte, Silvério dos Reis chegou ao 
Palácio da Cachoeira. Pedia para ver o governador. 

Em 17 de março, a Câmara de Vila Rica recebeu um ofício do Palácio. 
“Conhecendo eu as diversas circunstâncias em que hoje se acha a capitania”, 
escreveu Barbacena, “tomo sobre mim a suspensão da dita Derrama que a Junta 
da Real Fazenda é obrigada promover” O fantasma da Derrama estava, 
oficialmente, afastado. O ofício de suspensão leva a data de 14 de março. A 
viagem de Cachoeira a Vila Rica, porém, durava poucas horas. Chegaria no 
mesmo dia. Foi, provavelmente, antedatado. O documento alcançou Sabará no 
dia 20, São João e São José a 23 e o Serro a 24. 

No dia 20, o visconde nomeou para novos postos dois oficiais inconfidentes. 
O capitão Manuel Brandão assumiria o comando do Destacamento Diamantino e 
o capitão Maximiano de Oliveira Leite seguiria para o Destacamento da Serra da 


Mantiqueira. Era arriscado. Dois cargos dos mais cobiçados pelos militares. O 
governador os seduzia.[221] 

Derrama suspensa, militares seduzidos. Tomás Antônio Gonzaga seguiu 
imediatamente ao Palácio. Precisava agir rápido. Encontrou o governador 
acompanhado de um homem, mas queria lhe falar Sabia, no mínimo 
desconfiava, que Barbacena já conhecia o projeto inconfidente. Sem a Derrama, 
o plano inicial não vingaria. Mas talvez, apenas talvez, se Barbacena o abraçasse 
haveria chance. Naquela conversa, Gonzaga insinuou um convite. Prometeu 
voltar. O visconde esperou. E esperou. As folhas do calendário giravam. No dia 
25, Barbacena não esperou mais e escreveu ao vice-rei. 

Quase sempre, quando se dirigia a Luís de Vasconcelos, Barbacena abria a 
carta por “Meu tio, amigo e senhor do coração” e a assinava “Teu sobrinho 
amigo e fiel cativo, Luís”. Usava, no texto, o tratamento informal tu. Mas não 
nesta. “Um homem, dos principais desta capitania, veio dizer-me um destes dias, 
cheio de susto e de cautelas, que estava tramada uma forte e ampla conjuração e 
sublevação entre os poderosos e magnatas do país, entrando também os dessa 
capital”, escreveu o visconde. Diz que sua vida corre risco. “O cabeça e 
legislador era Tomás Antônio Gonzaga, ouvidor que já foi desta comarca.” 


eta 


Naquela tarde modorrenta, Gonzaga sentia-se indisposto. “Princípio de uma 
cólica biliosa”, explicou aos amigos.[222] Estavam todos na casa de Cláudio. Ele, 
Alvarenga. Vieira da Silva também. Havia sido convidado a fazer um sermão na 
missa em memória do irmão do príncipe d. João, que morrera no ano anterior. 
Completava o grupo o intendente Francisco Bandeira. 

Desconfortável, o ex-ouvidor passou da sala à varanda e pediu a Cláudio 
uma esteira, que usou para amaciar o banco com vista para o jardim. Deitou-se, 
embrulhado por um capote vinho. O cônego Vieira perguntou-lhe sobre o levante. 
“A ocasião para isso perdeu-se”, respondeu, encolhido, Gonzaga.[223] Alvarenga 


pediu silêncio. Receava que Bandeira pudesse ouvi-los. 


Radicalizar ou 
morrer 


Era noite, ainda não passava das nove quando veio a batida à janela de Cláudio 
Manuel da Costa. Protegida pelo escuro e pelas sombras, a figura gritou do 
jardim.[224] “O querem prender”, disse, “fuja.” O vulto atravessou a rua para a 
casa de Tomás Antônio Gonzaga. Dona Antônia da Costa, uma senhora negra 
livre, que trabalhava desde há muito para a família do desembargador, atendeu. 
[225] “Não distingui se era homem ou mulher”, ela contou depois, “porque vinha 
rebuçado, com o chapéu desabado na cabeça, carregado sobre os olhos.” 
Gonzaga não estava. Dezessete de maio, 1789. A figura correu soturna pela 
escuridão de Vila Rica, indo parar perante a casa de Diogo Pereira Ribeiro de 
Vasconcelos, afilhado de casamento do ex-ouvidor. Tiradentes, disse, havia sido 
preso no Rio de Janeiro.[226] 

A Inconfidência estava próxima de deixar seu primeiro cadáver. E não seria 
o alferes. 
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“Tiradentes se acha no Rio de Janeiro a fazer séquito”, explicou o padre 
Carlos Correia de Toledo a um dos que encontrou naqueles dias. Estava tenso, 
mas focado. Antes que as prisões tivessem ocorrido, muitos deles ainda tinham 
esperança. Quando a Derrama não veio, em fevereiro, o tenente-coronel 
Francisco de Paula Freire de Andrade se retirou para sua Fazenda dos Caldeirões 
e pediu a Silva Xavier que fosse mais discreto. O engenheiro José Álvares Maciel 
se calou. Com a notícia de que a Derrama fora suspensa, Gonzaga ainda 
procurou o governador, tentou sondar, mas pelos sinais que colheu optou pelo 
lado da prudência. Os de Vila Rica se recolheram. 

Os de Rio das Mortes, não. Queriam guerra. Quando a notícia da denúncia 
de Silvério dos Reis chegou, não desistiram. Nomeado para o comando da 
Mantiqueira, o capitão Maximiano de Oliveira Leite também se afastara. “Como 


está feito grão-turco da Serra”, reclamou Tiradentes com Alvarenga Peixoto ao 
encontrá-lo no caminho para o Rio, “não quer entrar na sublevação.” Mas tinham 
motivos para ter esperança de que o capitão Manuel da Silva Brandão, nomeado 
para o Serro, não estivesse perdido. 

Em São José del-Rei, o padre Toledo se tornou o último grande articulador 
da Inconfidência ainda não perdida. Era um homem rico, nascido em Taubaté, 
[227] capitania de São Paulo. Em 1789, tinha 58 anos. Ele, que um dia num 
batizado chegou a erguer um brinde a seu desejo de se tornar bispo, era irmão de 
bispo. Antônio Correia foi bispo de Angola. Sua fortuna era familiar, mas 
aumentou consideravelmente por ter sido vigário de uma das paróquias mais 
ricas da capitania. Gerenciava o dízimo. 

Após uma longa conversa com Alvarenga, Toledo bateu à porta de seu 
amigo, o coronel de auxiliares Francisco Antônio de Oliveira Lopes. 
Conversaram trancados num quarto. Ao sair, o coronel montou. Tinha destino: a 
Fazenda dos Caldeirões, onde estava isolado o comandante Francisco de Paula. 
Naquela tarde, um irmão do coronel encontrou o padre Toledo taciturno.[228] 
“Joaquim Silvério foi denunciar o levante”, disse. E contou detalhes de seus 
planos. “O mais que duraria a guerra seriam três anos”, explicou. “Se unidos o 
Rio de Janeiro e São Paulo, havia muita gente. Quando os americanos ingleses 
sacudiram o jugo tinham menos armas e, contudo, resistiram até se conseguir a 
liberdade” 

O novo plano exigia que Francisco de Paula deixasse Caldeirões para se 
refugiar com o padre Rolim, no Serro. A revolução não mais começaria por Vila 
Rica. No Serro, teria apoio de seu capitão, recém-nomeado pelo visconde de 
Barbacena. Se não fosse a Derrama, seria a morte do governador que marcaria 
o levante. Sem assumir como seu o plano mais radical, ele o explicou a um 
capitão-do-mato de São José.[229] “No caso de haver desordem”, contou, “se 
havia cortar a cabeça do general e levá-la ao pelourinho para fazer horror aos 
mais.” Após a morte do governador, seria a vez de seus lugares-tenentes. 

Em Caldeirões, Francisco Antônio deu a Francisco de Paula a notícia de que 
tinham sessenta cavalos prontos e homens dispostos à luta. O tenente-coronel não 
se comprometeu. O homem enviado pelo padre Toledo seguiu então para o 
Palácio do governador. Eles tinham um plano B, idealizado por Alvarenga.[230] 
Perante Barbacena, o coronel Francisco Antônio de Oliveira Lopes fez uma 
contradenúncia. Em sua versão, fora Silvério dos Reis quem tentara agitar o 
levante na comarca de Rio das Mortes.[231] Quando comentou sobre a 
possibilidade com o padre Toledo, este teria reagido horrorizado. Com medo, 


Silvério teria buscado “um crucifixo em cima de uma mesa, pegara nela e se 
botara a seus pés dizendo e prometendo que nunca mais falaria em tal”. Com 
essa denúncia, queriam ganhar tempo. 

Datada de 19 de maio, já era a terceira recebida pelo governador. Francisco 
de Paula Freire de Andrade havia se antecipado, relatando parcialmente o que 
sabia. 


cp 


Entre 10 e 12 de maio, Vicente Vieira da Mota, contador de João Rodrigues 
de Macedo, fez uma visita ao visconde de Barbacena. Seu patrão devia 
763:168$019 réis à Fazenda.[232] O equivalente a 2,3 toneladas de ouro. Quase 
metade da dívida total de todos os contratadores. São, em todos os depoimentos 
de réus, em todos os testemunhos deixados, mínimos os indícios de que Macedo 
estava envolvido. E, no entanto, ninguém tinha mais motivos financeiros para 
desejar o levante. Inúmeras conversas foram travadas no térreo ou mesmo na 
parte íntima de sua casa. Era amigo pessoal, confidente, credor, até compadre, 
de vários dos envolvidos. 

E entre 10 e 12 de maio seu contador fez uma visita ao visconde. 

Semanas depois, Macedo alugou sua casa, a mais bela de Minas, ao governo 
para abrigar as tropas que chegavam do Rio e para servir de cadeia aos 
prisioneiros especiais. Ao longo dos anos seguintes, generoso como sempre se 
mostrou, mesmo já à beira da falência, emprestou pelo menos 20:000$000 réis 
ao governador. [233] Ou 60kg de ouro. 

Macedo não apareceria no processo. 
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Não era intenção do visconde de Barbacena promover um grande processo 
público que arrastaria para a prisão os homens mais importantes da capitania. 
Alertou o tio vice-rei da presença de Tiradentes no Rio, enviou também para lá 
Silvério dos Reis. Recomendou, porém, cautela.[234] Queria abafar e negociar. 
No entanto, Alvarenga Peixoto, talvez sem querer, tinha compreendido melhor 
do que o governador os métodos de Luís de Vasconcelos ao alertar Tiradentes de 


que “o vice-rei não era para graças”.[235] No Rio, o alferes e Silvério foram 
presos e imediatamente um processo público foi aberto. Não haveria 
possibilidade de abafar qualquer coisa. 

Barbacena percebia que era possível cooptar alguns dos inconfidentes, 
como fez com dois militares. Mas sua cautela não se devia apenas ao 
temperamento, tampouco era despropositada. Não só o plano cogitava a 
possibilidade de sua morte, como os conspiradores incluíam parte do clero, da 
elite e, possivelmente, toda a tropa paga. Ele não tinha escolha que não ser 
cauteloso. Desde março, avisara de tudo o bispo Domingos da Encarnação 
Pontével. Seria, em caso de sua morte, o sucessor legal. 

Oficialmente, o governador foi avisado da prisão de Tiradentes e de que 
tropas vindas do Rio já estavam a caminho, no dia 19 de maio, à noite. Foi 
informado, também, de que, no dia 7, o vice-rei havia aberto um processo oficial 
para investigar a conspiração. Agora, sem escolhas, ele teria de fazer o mesmo 
em Minas. 


era 


Ao chegar ao Brasil pela primeira vez, para assumir o governo em 1778, 
Luís de Vasconcelos e Sousa tinha 36 anos. Era gordo, seus olhos, azuis, louro. Foi 
o primeiro vice-rei do Brasil que nem tinha título de nobreza, tampouco história 
militar. Era advogado, filho do primeiro marquês de Castelo Melhor. O segundo 
marquês foi seu irmão. Encerraria a carreira, anos depois, como ministro dos 
Negócios da Fazenda do principe regente d. João no momento em que, 
ironicamente, estava para transferir sua corte para o Rio de Janeiro. Justamente a 
cidade que Vasconcelos transformou. 

O segundo marquês do Lavradio, seu antecessor, não suportava o Brasil. 
[236] Se queixava do “verão ardentíssimo”, reclamava “das moléstias 
impertinentes deste país” e “do ar que aqui se respira”. Não Luís de Vasconcelos. 
Tinha seus momentos de irritação. Descobriu, no Rio, uma cidade extremamente 
conservadora, que escondia suas mulheres dentro de casa e cobria com 
mantilhas e mangas cada palmo de suas peles. Que se trancava à noite sem sair. 
A vida europeia, cosmopolita, era muito distinta. Mas Vasconcelos descobriu, no 
Rio, inúmeras possibilidades. Se tornou mecenas do pintor Leandro Joaquim, 
fundou a Sociedade Literária à qual se dedicou o poeta carioca Manuel Inácio da 
Silva Alvarenga. Gostava do convívio com artistas, cientistas, pensadores. 


Seu maior aliado, porém, foi Valentim da Fonseca e Silva. Mineiro, filho de 
um burocrata português com uma escrava, tinha 34 anos quando o vice-rei 
chegou ao Brasil. Usava barba espessa, contemporâneo de Aleijadinho. Mestre 
Valentim estudou em Lisboa e fez sua carreira como arquiteto e escultor na 
capital da colônia. Talvez os dois maiores arti: 
XVIII, embora mineiros, nunca tenham se conhecido. O trabalho de um não 
podia ser mais distinto do que o do outro. Aleijadinho gostava de trabalhar a 
maleável pedra sabão. Valentim foi, provavelmente, o primeiro escultor em 





plásticos brasileiros do século 


metal do Brasil, com suas longilíneas, elegantes, figuras humanas e de animais 
em ferro fundido. 

O Rio de Janeiro em que viviam tinha 46 ruas, dezenove largos, seis becos e 
quatro travessas.[237] Havia 41 igrejas distribuídas por três freguesias, oito fontes 
públicas, nove escolas primárias, cinco hospitais e cinco conventos — três de 
homens, dois de mulheres, tudo para alojar 38 mil habitantes.[238] Inúmeros 
mangues por toda parte. Uma cidade cercada por pântanos. Foi um deles, o do 
Boqueirão, que Vasconcelos mandou aterrar para transformar em Passeio 
Público. Puseram abaixo parte do morro de Santa Teresa para a obra, consumiu 
quatro anos. Ao terminar, o Passeio ficava à beira da Baía de Guanabara, que no 
correr dos séculos outros tantos aterros afastou. Havia dois quiosques hexagonais 
em cada ponto do parque, onde tocavam, pela primeira vez, música ao vivo 
quando a noite chegava. E vendiam cerveja. Batizaram o caminho para o parque 
de rua das Belas Noites, hoje é só rua das Marrecas. 

Em fins do século XVIII, um passeio elegante era marca de uma cidade do 
mundo. O Passeio Público não fez do Rio cosmopolita. Não ainda. Seria preciso 
vir a regência, o Império e a república para isto. Mas Vasconcelos, que terminou 
a vida feito conde de Figueiró, foi um dos raros vice-reis que demonstraram 
gostar do Brasil. Outros, inclusive o próprio Lavradio, foram responsáveis por 
obras importantes de urbanismo. O vice-rei que lançou o processo contra os 
inconfidentes quis fazer da capital uma cidade agradável. 
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Domingos Vidal de Barbosa Lage, o jovem médico primo do coronel 
Francisco Antônio de Oliveira Lopes, foi aluno do poeta carioca Silva Alvarenga. 
239] Domingos, que conhecera Thomas Jefferson por intermédio do também 


carioca José Joaquim da Maia, foi ligado à Sociedade Literária do Rio de Janeiro. 
Terminou preso como um dos inconfidentes secundários. 


[$t59) 


No início da tarde do dia 22 de maio, Cláudio almoçava na casa de Gonzaga 
quando bateram à porta o amigo de ambos, Francisco Bandeira, intendente da 
Real Fazenda. Estava acompanhado do juiz José Caetano César Manitti, ouvidor 
de Sabará. O dono da casa os convidou à mesa, onde o velho poeta queixava-se 
do boato de que tinha sido denunciado junto a Alvarenga e do cônego Vieira. 
Gonzaga fez graça. Disse que, quando saíssem, escreveria ainda uma ode “tão 
sossegado ficava no seu espírito”.[240] Saíram quando já era noite. 

Naqueles dias de maio, Tomás Antônio Gonzaga recusou-se a receber muita 
gente. Não deixou a casa. Queixava-se de dores e estava ocupado, disse um de 
seus empregados,[241] bordando a roupa de casamento. Entravam só os amigos 
que visitavam já todo dia, fazia muitos anos. Cláudio e Bandeira. Outro de seus 
empregados contou[242] que o poeta guardava todos os papéis e documentos 
num mesmo móvel e que não o viu queimar ou botar para fora nada. Era um 
homem caseiro. 

Naquela noite, após seus amigos o deixarem, ele recolheu-se mais cedo do 
que o habitual. Quando amanheceu o sábado dia 23, sua casa estava cercada por 
soldados. Ainda estava deitado. O juiz Manitti trazia consigo a ordem de prisão, 
que tinha em mãos fazia dois dias. Gonzaga não ofereceu resistência. 

Seu casamento estava marcado para o dia 30. Ele e Marília morena nunca 
mais se veriam. 
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Na manhã de domingo, 24, o padre Toledo recebeu recado do coronel 
Francisco Antônio para que o encontrasse numa região de mato à beira da Serra, 
próximo de São José. Quando saía, deu de cara com seu irmão, Luiz Vaz. [243] 
“Que é isto, meu vigário? De Santo Cristo ao peito” Ele só usava o crucifixo 
quando saía de viagem. “Não sei o que sucederá”, respondeu o padre. “A mim 
não me hão de pegar”, disse Luiz. [244] 


Ao chegar ao ponto de encontro, o coronel já estava. “Devemos fazer o 
levante”, ele disse. Ainda na véspera, mandara um portador insistir com o 
comandante dos Dragões. Que fosse para o Serro. Eles apoiariam do sul. 
Tentariam conseguir São Paulo. Mas levantar “com que gente” perguntou-lhe o 
padre.[245] Se houvesse alguns brancos, se cada um levar um negro, 
conjecturou. “Pois eu irei”, disse o coronel. Já não tinha convicção na voz: 
“Estamos perdidos”, suspirou. “Mais vale morrer com a espada na mão”, falou 
então o padre Toledo, “do que como carrapato na lama.” 

Os homens despediram-se. Francisco Antônio já havia subido a serra 
quando, de longe, viu um grupo de soldados cercando Toledo. 
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No dia 27, saiu de São João del-Rei uma escolta liderada pelo tenente 
Antônio Dias Coelho levando, para o Rio de Janeiro, o padre Carlos Correia de 
Toledo e o coronel Inácio José de Alvarenga Peixoto. Dias Coelho era, de certa 
forma, cunhado de Alvarenga. Afinal, não muitos anos antes, o poeta o flagrou 
na cama de Maria Policena, irmã de sua mulher. Aquela breve relação deixara 
um filho. Apenas uns dias antes de sua prisão, o poeta havia começado uma ode 
em homenagem ao visconde de Barbacena. 

No dia 30 de maio, o soldado Francisco Xavier Machado viu[246] quando 
passou pelo Paraibuna, na direção do Rio, uma escolta que levava preso o 
desembargador Tomás Antônio Gonzaga. Menos de um mês antes, ele havia 
emprestado na capital suas pistolas para o alferes Silva Xavier, que tentaria fugir. 

No dia 31, Machado viu passarem, também presos, Toledo e Alvarenga. 
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Cláudio Manuel da Costa foi preso[247] no dia 25 de junho de 1789 e levado 
para a casa onde viveu João Rodrigues de Macedo. Um quarto no térreo, 
imediatamente abaixo da pesada escadaria de pedra que tanto orgulhou o 
homem que construiu o prédio, lhe serviu de cela. Havia completado 60 anos três 
semanas antes. 


No dia 2 de julho, foi convocado à frente dos desembargadores Pedro José 
Araújo Saldanha, substituto de Gonzaga, e José Caetano César Manitti. Era um 
homem frágil e, possivelmente, estava deprimido. Aos dois juízes, contou que 
temia ser preso desde que levaram seu amigo desembargador. Cláudio era um 
homem profundamente católico. “Se encheu de grande terror” perante a 
possibilidade, disse-lhes.[248] Agarrou-se aos santos que tinha, pôs-se em oração 
“para se ver livre deste ataque de que o não puderam salvar os seus pecados”. 

Naquela sala, Cláudio ruiu. 

“Não há dúvida que, em casa do dr. Gonzaga, ouviu por várias vezes 
conversar sobre a dita matéria”, disse-lhes, conforme registrou Manitti. De todos 
os depoimentos iniciais de testemunhas e réus, foi o primeiro a entrar em 
detalhes, indicar reuniões, traçar relação entre envolvidos. Mencionou um por 
um os líderes. Os padres Carlos Correia de Toledo e José da Silva e Oliveira 
Rolim. José Álvares Maciel. O tenente-coronel Francisco de Paula Freire de 
Andrade. O alferes Joaquim José da Silva Xavier. Inácio José de Alvarenga 
Peixoto. O contratador Domingos de Abreu Vieira. “Gonzaga, Alvarenga e o 
vigário Carlos foram os que puseram algum interesse na esperança desta ação”, 
disse. E foi além: “Se bem que em certa ocasião ouviu dizer o doutor Gonzaga, 
segundo sua lembrança, que o general o exmo. sr. visconde sempre dizia ter o 
primeiro lugar no caso de sublevação e que ele respondente continuou na mesma 
graça, disse, que fizera bem trazer mulher e filhos em tal caso.”[249] 
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A história brasileira está apinhada de porões sombrios, vedados a 
testemunhas. Num deles, na madrugada de 4 de julho de 1789, se encontrou 
Cláudio Manuel da Costa. Bom poeta mas um homem pequeno, que viveu uma 
vida salpicada de miúdas covardias. Nunca apresentou abertamente a mulher 
que foi seu amor toda a vida. Na poesia, encarnou um herói imaginário, europeu, 
quando ele próprio era brasileiro de todo. Perante uma geração de jovens 
iluministas, foi um velho seiscentista. E, naquele primeiro depoimento, enquanto 
seus amigos se faziam de desentendidos, incriminou a todos um por um. 
Incluindo o próprio governador, visconde de Barbacena. Quando o dia 
amanheceu, seu corpo morto pendia, o pescoço atado a um cadarço vermelho. 
Um joelho estava apoiado numa prateleira, o braço direito noutra. 


“Se entendi o homem que foi Cláudio Manuel da Costa”, escreveu sua 
biógrafa, a historiadora Laura de Mello e Souza, “sou levada a afirmar que 
decidiu pôr um termo a sua vida.” Suicídio. “O suicídio de Cláudio Manuel da 
Costa”, escreveu o historiador britânico Kenneth Maxwell, “foi 
extraordinariamente conveniente para aqueles que ainda estavam fora da 
prisão.” Macedo, por exemplo. Ou Barbacena. “Se a morte do poeta foi 
assassinato deliberado, serviu de clara e terrível advertência aos demais sobre o 
ponto a que certos interessados estavam dispostos a ir para se protegerem da 
incriminação.” 

“Achou-se de pé, encostado a uma prateleira com um joelho firme em 
uma tábua dela e o braço direito fazendo força em outra tábua”, descreve o 
laudo do legista. “Uma liga de cadarço encarnado, atado à dita tábua, e a outra 
ponta com a qual uma laçada e o nó corrediço deitado ao pescoço do dito 
cadáver, que o tinha esganado e sufocado.” Ainda estranhavam, no século 
XVIII, que alguém pudesse morrer enforcado mesmo que apoiado a alguma 
superfície — o que legistas, hoje, chamam de “suspensão incompleta”.[250] É 
porque, na morte por enforcamento, o menos importante é a obstrução das vias 
respiratórias. 

Primeiro há compressão dos vasos sanguíneos do pescoço, em particular as 
artérias carótidas. Quando obstruídas, cessam a oxigenação do cérebro e a 
pessoa desmaia. A compressão dos nervos do pescoço que se localizam nas 
laterais podem, também, provocar uma parada cardíaca. A obstrução do sistema 
respiratório não costuma ocorrer pela esganadura da traqueia. Corda ou fio, 
quando o corpo cai, em geral se desloca para cima, comprimindo a região que 
liga pescoço à cabeça. Isso pressiona o osso hioide, o que desloca a língua para 
cima, colando-a ao palato e bloqueando a passagem do ar pela boca ou narinas. 
O desmaio vem rápido e a morte em menos de cinco minutos. 

Por mais esdrúxula que fosse sua posição, o suicídio não era impossível. De 
acordo com o rito do tempo, para ter valor jurídico um depoimento precisava ser 
posteriormente confirmado após leitura. Ao morrer sem confirmá-lo, Cláudio 
tornou nula sua delação. Mas a tese do assassinato é de todo coerente. E os dois 
homens que mais poderiam ter interesse em sua morte, Barbacena e Macedo, 
eram justamente os dois homens que tinham mais facilidade de acesso à cela, 
durante a madrugada. Um por ser governador. O outro porque era dono da casa. 
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No dia 30, o padre Rolim se entregou às autoridades. Foi o último dos líderes 
inconfidentes presos. 
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Tiradentes prestou seu primeiro depoimento no dia 22 de maio de 1789. A 
sentença final foi lida para os réus em 18 de abril de 1792. Quase três anos de 
processo durante os quais permaneceram, ao menos em teoria, incomunicáveis. 
Os dois réus que prestaram mais depoimentos foram Rolim e Tiradentes. O 
padre foi inquirido dez vezes, todas em Vila Rica, entre 19 de outubro e 16 de 
dezembro de 1789. Naquele mesmo ano, Tiradentes prestou três depoimentos nos 
quais disse muito pouco. Falou duas vezes aos juízes em 1790, e seis em 1791. 

Entre o início do processo e o enforcamento do alferes, o mundo se 
transformou. Na França, a Bastilha caiu, Luís XVI renunciou ao poder absoluto 
aceitando uma constituição democrática, o que adiantou de pouco. Terminou 
preso com a família. Nos Estados Unidos, George Washington iniciou o primeiro 
mandato de um presidente de uma república e uma emenda à Constituição foi 
aprovada garantindo total e irrestrito livre direito à expressão, mais ou menos no 
momento em que Thomas Jefferson retornava de sua estada europeia. Um 14º 
estado se juntou às treze colônias revolucionárias. 

Na interpretação do historiador João Pinto Furtado, o julgamento mostra 
Portugal começando a entender aquele mundo mutante. Inicialmente, vê o 
movimento como a baderna movida por um padre fora da lei, contrabandista 
conhecido, suspeito de sempre. E aí, lentamente, transfere seu foco para um 
alferes idealista que falava demais. 

Durante os depoimentos, houve os dignos. Homens como Gonzaga e o 
cônego Vieira da Silva. Inteligentes, treinados, não assumem culpas, não 
denunciam ninguém, se fazem desapercebidos. Há os que desmontam. Cláudio. 
E o outro poeta. Em seu segundo depoimento, Alvarenga Peixoto entra num 
longo e confuso discurso bajulador, recheado de expressões em latim fora do 
contexto e citações mitológicas. Aí, de repente, se perde e solta uma confissão 
em jorro, cheia de detalhes. Ao mesmo tempo em que tenta se distanciar, se 
mostra cada vez mais conhecedor de todo o planejamento. Alguns sim plesm ente 
contam o que sabem. Casos dos padres Rolim e Toledo. 


E há Tiradentes. Em seus primeiros três depoimentos, não diz quase nada. 
No quarto, em janeiro de 1790, confessa. E persiste réu confesso, se 
posicionando na liderança do movimento e aliciador de todos, a partir daí. Herói, 
talvez. Ou ególatra. 

Provavelmente ambos. 


O enforcado 


Joaquim José deixou o prédio da cadeia, no Rio de Janeiro, por volta das oito da 
manhã, em 21 de abril de 1792. Estava barbeado. (Restavam-lhe apenas três 
bens: a caixinha com ferros de tirar dentes e duas navalhas.) Nu, vestia a alva, 
camisolão branco dos condenados à morte.[251] Quando entrou na cela aquela 
manhã, o carrasco lhe pediu perdão. “A Justiça é que lhe moveria os braços”, 
explicou. Era praxe. 

Nos dias anteriores, a cidade vivera a expectativa de que seriam muitos os 
enforcados. Aí circulou a notícia de que haviam sido perdoados, a pena capital 
convertida em degredo. E depois a confirmação de que a forca ainda teria uso 
naquela manhã. As igrejas da cidade realizaram missas de celebração à rainha, 
pela generosidade de ter poupado a vida dos outros. Celebravam, igualmente, a 
morte do traidor. 

“Condena ao réu Joaquim José da Silva Xavier, por alcunha Tiradentes, 
alferes que foi da tropa paga da capitania de Minas, a que, com baraço e pregão, 
seja conduzido pelas ruas públicas ao lugar da forca, e nela morra morte natural 
para sempre”, dizia a sentença. “Que depois de morto lhe seja cortada a cabeça 
e levada a Vila Rica, onde no lugar mais público será pregada em um poste alto, 
até que o tempo a consuma, e o seu corpo será dividido em quatro quartos, e 
pregados em postes, pelo caminho de Minas, no sítio da Varginha e das Cebolas, 
onde o réu teve as suas infames práticas, e os mais nos sítios de maiores 
povoações, até que o tempo também os consuma.” 

Tiradentes vestia capuz branco, os pés descalços e nas mãos, atadas, levava 
um crucifixo. “Da esquina da rua da Misericórdia até a nossa casa, a procissão 
parou mais de trinta vezes”, lembraria muitos anos depois, já velhinha, 
Clemencia Teixeira Furtado.[252] Naquele 21 de abril, tinha 16 anos e era 
escrava. Foi um longo e lento cortejo. À frente, os soldados da Primeira 
Companhia do Esquadrão de Guarda do vice-rei.[253] Então o alto clero, seguido 
pelos membros da Irmandade da Misericórdia e depois os padres confessores 
que circundavam o condenado. Atrás vinham os juízes e os meirinhos, que 
circundavam o carrasco. E, por fim, autoridades, seguidas por uma segunda 
companhia militar e um carretão para trazer de volta o corpo esquartejado. 


Vestiam, todos, suas melhores roupas: veludos, sedas, linhos. Quem montava 
trazia os cavalos brilhosos de tão lim pos. 

“Declaram o réu infame, e seus filhos e netos, tendo-os”, seguia a sentença. 
“Os seus bens aplicam para o Fisco e Câmara Real, e a casa em que vivia em 
Vila Rica será arrasada e salgada, para que nunca mais no chão se edifique, e 
não sendo própria será avaliada e paga a seu dono pelos bens confiscados, e no 
mesmo chão se levantará um padrão pelo qual se conserve em memória a 
infâmia deste abominável réu.” O sal servia para que a terra fosse inutilizada e 
nem mato nascesse. Terreno vazio, simbolo para as décadas seguintes. 

“De vez em quando”, lembrou-se dona Clemencia, “um sujeito de preto e 
de bacalhau ao pescoço lia um papel xingando o padecente.” Bacalhau: gravata 
branca de renda. Segundo a reconstituição do arquiteto Nireu Cavalcanti, 
desceram a atual rua da Assembleia, pegaram a Carioca e, na altura da praça 
Tiradentes, viraram à direita na avenida Passos. A forca fora erguida 
aproximadamente onde hoje se encontram rua da Alfândega e avenida Passos, 
em pleno Saara. “Nem por pensamentos traias o teu rei, porque as mesmas aves 
do céu levarão a tua voz e manifestarão teus juízos”, leu um religioso citando o 
Eclesiastes. As fachadas das casas estavam ornadas com tecidos vistosos e 
bandeirolas. Das janelas gritavam vivas à rainha, as mulheres se amontoavam, 
esticando o pescoço para ver. “Muita gente viu a procissão duas, três e quatro 
vezes, dando volta pelas ruas vizinhas”, contou a velha senhora. Havia multidão, 
que jogava moedas para pagar pelas missas que encomendassem um canto no 
paraíso ao réu. 

Estava quente. Joaquim José não desgrudava os olhos do crucifixo. Passava 
já das onze quando alcançaram o local da forca, uma estrutura alta em madeira 
com mais de vinte degraus. Regimentos militares estavam postados de um lado e 
do outro para facilitar acesso a quem cabia. Tiradentes subiu ligeiro e cedeu 
lugar ao carrasco. “Seja breve”, pediu-lhe. Repetiria ainda mais duas vezes o 
pedido. Um franciscano ascendeu também ao cadafalso e virou-se para a 
multidão. “Não se deixem possuir só da curiosidade e do assombro”, gritou. 
“Implorem a Deus a última graça para quem pagará por seu delito.” 

“Creio em Deus Pai Todo-Poderoso, criador do céu e da terra, e em Jesus 
Cristo, seu único Filho Nosso Senhor”, disse um padre. Rezava o Credo. Joaquim 
José foi abruptamente erguido. “Nasceu de Virgem Maria, padeceu sob Pôncio 
Pilatos, foi crucificado, morto e sepultado, desceu aos infernos, ao terceiro dia 
ressurgiu dos mortos.” Seu corpo, pendente. “Subiu ao Céu, está sentado à direita 
de Deus Pai todo-poderoso, de onde há de vir a julgar os vivos e os mortos. Creio 


no Espirito Santo, na Santa Igreja Católica, na comunhão dos santos, na remissão 
dos pecados, na ressurreição da carne, na vida eterna. Amém.” Em menos de 
cinco minutos estava feito. 

Gritaram três vivas à rainha. 

Horas depois, dona Clemencia viu a carreta conduzindo os restos e um 
embrulho que parecia sua cabeça. “À noite”, ela contou ao velho cronista Vieira 
Fazenda, “pusemos luminárias, mas minha senhora e a gente de casa dizia à boca 
pequena que o padecente era um inocente.” A cidade toda se iluminou, os sinos 
tocaram. “Fiquei tão enojada que deixei de comer naquele dia.” 
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Ao todo, o julgamento reuniu 34 réus. Um, o contratador Joaquim Silvério 
dos Reis, foi liberado após um ano na prisão, ainda durante o processo. No dia 18 
de abril de 1792, os juízes puseram suas assinaturas numa sentença. Catorze 
foram condenados à forca, entre eles os nove considerados líderes do 
movimento. Cinco, condenados à prisão perpétua em Angola e outros cinco ao 
exílio em diversas das colônias africanas. Um desses exilado por dez anos, os 
outros para a vida. Um foi condenado a açoite e galés. Dois foram absolvidos 
porque a Justiça considerou que o tempo que passaram na cadeia foi mais do que 
suficiente para eximi-los de qualquer culpa que tivessem. Cinco foram 
declarados inocentes. Do total de 34 presos, três morreram no cárcere: Cláudio 
Manuel da Costa, Francisco José de Melo e Manuel Joaquim de Sá Pinto do Rego 
Fortes. Ao fim, os dois últimos foram considerados inocentes. 

A corte considerou que o levante teve nove líderes. O alferes Joaquim José 
da Silva Xavier, o tenente-coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, José 
Álvares Maciel, Inácio José de Alvarenga Peixoto, o contratador Domingos de 
Abreu Vieira, Francisco Antônio de Oliveira Lopes, Luís Vaz de Toledo Piza, 
além dos padres Carlos Correia de Toledo e José de Oliveira Rolim. Todos foram 
condenados à forca e que, após a “morte natural para sempre”, suas cabeças 
fossem decepadas e fincadas em hastes altas como exemplo. Tiradentes e 
Francisco de Paula, por serem considerados os principais, teriam suas casas 
derrubadas e o terreno salgado. Por ter ainda tentado seduzir outros tantos ao 
levante Minas afora, o alferes teria timbém seus outros membros espalhados 
pela capitania, para servir sempre. O exemplo, sempre ele. 


O que os réus não sabiam era que, desde outubro de 1790, os juízes tinham 
uma carta com instruções especiais da rainha para depois de terem decidido as 
sentenças. Os réus membros do clero deveriam ser enviados a Portugal sem 
saber sua condenação para que sua majestade decidisse seu futuro. Os líderes 
deveriam ter suas penas comutadas para a prisão em Muxima ou Benguela, 
ambas em Angola. Os outros seriam exilados, para a vida, nas colônias africanas. 
Segundo a ordem régia de 1790, só não receberiam o perdão os réus que, 
porventura, “com discursos, práticos e declamações sediciosas, assim em público 
como em particular, procurassem em diferentes partes fora das ditas 
assembleias introduzir no ânimo de quem os ouvia o veneno de sua perfídia e 
dispor e induzir os povos”. É onde Tiradentes se encaixava. 


cp 


Luís de Vasconcelos já não era vice-rei do Brasil, naquele 18 de abril, em 
1792. Havia sido substituído pelo conde de Resende. Às oito da manhã, ele se 
trancou numa sala com os juízes Antônio Gomes Ribeiro, Sebastião Xavier de 
Vasconcelos e Antônio Dinis da Cruz e Silva — o mesmo que, um dia, escreveu 
versos ligeiros para Bárbara Eliodora e suas duas irmãs. Aos quatro, juntaram-se 
os dois juízes que haviam tomado os depoimentos no Rio e em Minas, Francisco 
Luís Álvares da Rocha e José Caetano César Manitti. Ficaram trancados até as 
duas da manhã. 

Durante aquela mesma noite, os trinta réus que sobravam foram 
transferidos para o prédio da câmara e cadeia, no Rio. Estavam, enfim, para 
ouvir sua sentença. O edifício é outro, mas o local é o ocupado pelo atual Palácio 
Tiradentes, da Assembleia Legislativa. Desse grupo, na manhã do dia 19, onze 
foram reunidos numa grande sala. Mais de cem soldados guardavam o prédio e, 
pela cidade, se espalhava a notícia de que o julgamento que tantos mobilizara 
estava para chegar ao fim. 

A leitura da sentença demorou duas hora: 





Aqueles onze homens estavam incomunicáveis fazia quase três anos. Agora, 
presos pelos pés e pelas mãos, ouviram a notícia de que morreriam e, na 
sequência, a carta régua comunicando as regras para a comutação de pena. Os 
juízes saíram. No primeiro instante, júbilo. Então, soturno, Alvarenga Peixoto se 
manifestou. “Meus amigos”, ele disse, “aquela exceção não se estende comigo, 
com vossas mercês. Apenas Vidal e Salvador escaparão do laço.” O poeta estava 


transtornado. Fazia vozes, falava sozinho, culpava a mulher. Lamentava deixar a 
filha órfã. Aí, ajoelhou-se. Alguns reclamavam dos depoimentos de quem 
consideravam tê-los incriminado. Outros rezavam calados. Os últimos embargos 
foram apresentados e percebiam aqueles como sua última chance. Demorou 
meia hora até que os juízes retornassem. “Não são admitidos os últimos 
embargos”, disse. Indeferidos, todos. Sem recursos. “Mas vista a carta da rainha 
nossa senhora, comuta-se aos réus, exceto Tiradentes, a pena de morte em 
degredo perpétuo para os lugares da África.” 

“Nas multiplicadas vezes que fui à presença dos ministros”, disse o alferes a 
seu confessor, “sempre lhes pedi que fizessem de mim só a vítima da lei.” 
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Tomás Antônio Gonzaga chegou a Moçambique em 30 de julho de 1792. 
Foi hospedado pelo ouvidor local e, ainda aquele ano, já tinha emprego no 
governo como promotor do juízo de defuntos e ausentes. Em maio do ano 
seguinte, casou-se com Juliana de Sousa Mascarenhas, filha de um comerciante 
rico. Tiveram dois filhos. Quando morreu, em 16 de fevereiro de 1810, tinha 65 
anos e a capital do Império havia se deslocado para o Rio de Janeiro. Era um dos 
homens mais importantes da burocracia portuguesa na colônia. 

Inácio José de Alvarenga Peixoto chegou a Luanda em julho de 1792, onde 
foi preso. Transferido para uma prisão no interior, morreu de malária, 
deprimido, no dia 27 de agosto. Sua mulher, a bela Bárbara Eliodora, não casou 
mas passou a viver com o compadre contratador João Rodrigues de Macedo, que 
falia lentamente. A filha que teve com Alvarenga morreu aos 18 anos, após uma 
queda de cavalo. Bárbara morreu em 1819, segundo muitos enlouquecida, 
mesmo ano em que também morreu José Eleutério, o bebê que teve por 
padrinho Macedo. João Damasceno, afiliado de Gonzaga, um professor de latim 
empobrecido, teve no final da vida uma pensão paga por ordem de d. Pedro II. 

João Rodrigues de Macedo jamais foi mencionado nos autos, mas a 
Fazenda Real sequestrou todos os seus bens por conta das dívidas que tinha. 
Sobrou uma fazenda, que havia transferido para o nome de Bárbara Eliodora. 
Morreu aos 67 anos, em 8 de outubro de 1807. 

Francisco de Paula Freire de Andrade, tenente-coronel dos Dragões, 
chegou ao presídio da Fortaleza de Pedras de Ancoche em 9 de outubro de 1792. 


Lá, foi designado alferes, humilhação para um alto-oficial. Morreu em Luanda 
em 13 de dezembro de 1808. Seu filho Gomes, que tinha 1 ano quando o pai foi 
preso e não o conheceu, foi feito barão de Itabira por d. Pedro II. Sua filha, 
Francisca, casou-se com o conselheiro Herculano Ferreira Pena, deputado, 
senador e governador da Província de Minas Gerais. 

Carlos Correia de Toledo e Melo, vigário de São José del-Rei, foi preso na 
Fortaleza de São Julião da Barra, em Lisboa, por quatro anos, junto aos outros 
quatro padres condenados. Foi transferido para a clausura do Convento de São 
Francisco da Cidade em 1796, e lá morreu, em 1803, aos 72 anos. 

José da Silva e Oliveira Rolim, como os outros clérigos, foi preso na 
Fortaleza de São João e, depois, transferido para o Convento de São Bento da 
Saúde, onde conviveu com o poeta maldito Manoel Maria Barbosa du Bocage. 
Retornou ao Brasil em 1804 e, após a independência, recebeu de volta parte de 
seus bens. Viveu em Diamantina, com a mulher Quitéria Rita e os filhos. Durante 
o governo de d. Pedro I, ganhou indenização. Morreu aos 88 anos, em 1835. 

Luís Vieira da Silva, cônego de Mariana, também passou pela Fortaleza de 
São João e pelo Convento de São Francisco. Em 1804, foi liberado para retornar 
ao Brasil. Morreu aos 70 anos, em 1805, em Angra dos Reis ou Paraty. 

José Álvares Maciel chegou a Luanda em 20 de julho de 1792 e, de lá, foi 
levado ao interior. Durante anos, foi vendedor de tecidos. Em 1799, recebeu de 
um governador a incumbência de investigar os recursos minerais do país. Sua 
vocação. Montou uma pequena fábrica de ferro fundido em meio a inúmeras 
dificuldades. Morreu doente, em 1804 ou 1805. Em 21 de abril de 1955, uma 
siderúrgica foi fundada no lugar em que descobrira minas. O governo mineiro 
batizou seu primeiro forno de “Álvares Maciel”. 

José Aires Gomes, o mais rico fazendeiro de Minas, chegou ao interior de 
Moçambique em 31 de julho de 1792. Estava acompanhado de Salvador 
Carvalho do Amaral Gurgel, o jovem que um dia pediu para comprar de 
Tiradentes seu dicionário de francês. Gomes morreu aos 62 anos, em 1796. 
Salvador foi apadrinhado por Gonzaga, através de quem conseguiu emprego 
como médico da tropa. Estava ao lado do poeta, quando ele morreu. Morreu, ele 
próprio, em 1813, aos 51 anos. 

Domingos de Abreu Vieira, o velho contratador compadre de Tiradentes, 
chegou a Luanda em 11 de setembro de 1792. Morreu menos de um mês depois, 
no presídio de Muxima. Tinha 68 anos. Estava acompanhado de um escravo, 
Nicolau, de 38 anos. Não ficou registro histórico de seu destino, mas seu nome é 
sempre listado entre o dos inconfidentes. 


Joaquim Silvério dos Reis Montenegro Leira Guites sofreu um atentado 
anônimo, a bala, em junho de 1790, no Rio de Janeiro. Em Minas, na porta de sua 
casa, um homem levou coronhadas na cabeça à noite quando se vestia com uma 
roupa parecida com a do contratador. Tentaram incendiar sua casa. Era xingado 
nas ruas. Mudou-se para Lisboa em 1794, onde ganhou uma pensão do governo. 
No mesmo ano, o príncipe regente d. João perdoou-lhe a dívida. Retornou para o 
Brasil acompanhando a corte, em 1808, e fixou residência no Maranhão. Morreu 
em 1819. 
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José Bonifácio de Andrada e Silva, um dos mais diletos alunos de Domenico 
Vandelli em Coimbra, seguiu carreira acadêmica na Europa. Tinha 56 anos 
quando retornou ao Brasil, em 1819. Foi um dos articuladores da independência 
brasileira. 

E fez, muito provavelmente, parte do grupo de doze estudantes brasileiros 
que, um dia, fizeram juntos um pacto pela independência. 


Epílogo 


A Inconfidência nos deixou inúmeros mitos. Em 21 de abril de 1792, um homem 
grisalho, barbeado, generoso, corajoso, apaixonado, inconsequente, ególatra, 
beberrão, verborrágico, ressentido, subiu derrotado os mais de vinte degraus à 
forca e pediu três vezes ao carrasco que lhe fosse breve. Tinha os olhos fixos 
num crucifixo. É quase possível imaginá-lo, lá, inúmeras sensações, ideias e 
receios cruzavam seu corpo e sua mente. Um desespero que dá vontade de 
explodir fisicamente perante o terror da morte iminente e, ao mesmo tempo, a 
consciência de que explosão não adianta, de que o choro não basta, de que nada 
evitará o fim. Surge a vontade de que tudo termine e uma ânsia de continuar 
vivendo. A tentativa de se livrar de todas aquelas sensações concentrando-se na 
cruz, na reza, em qualquer coisa. Uma multidão em volta e centenas de rostos, 
cada um transmitindo uma emoção diferente: tristeza, entusiasmo, consternação, 
sadismo, agonia. Cores por toda parte e barulhos, gritos. E ele, no entanto, alheio, 
perdido, ensimesmado. Num estado profundo de sofrimento. 

Nos mais de dois séculos desde então, aquele homem foi transformado na 
figura de barba espessa e olhar altivo perante a forca, no quadro de Aurélio 
Figueiredo, o irmão caçula de Pedro Américo. Ou então, barbeado e 
elegantemente uniformizado, cabelos negros e vistosos, na imagem que cultivam 
os militares. O homem grisalho, encantado com a própria voz, perdido nos 
apaixonados discursos, “feio”, “de olhar espantado”, não está lá. Embora talvez 
esteja, em ambos os quadros, o homem corajoso e generoso. Tiradentes, 
dependendo de quem contou sua história, foi feito icone cristão ou patriótico, 
militar dedicado, bastião nacionalista, inocente útil, vítima de gente poderosa. 
Nenhuma dessas descrições, porém, representa quem de fato foi o alferes 
Joaquim José da Silva Xavier. 
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História é uma construção. Em meados do século XIX, a Inconfidência 
Mineira merecia pouco mais do que alguns parágrafos nos primeiros livros de 
história do Brasil independente. Balthazar da Silva Lisboa, que escreveu a 
primeira história sistemática do Rio de Janeiro, era um dos homens elegantes 
montados em vistosos cavalos que acompanharam a procissão que levou o 
alferes à forca. E, no entanto, não dedica uma única frase ao episódio em seu 
Annaes do Rio de Janeiro. Quando alguém decide a ordem dos capítulos no livro 
de história escolar e encaixa um inteiro sobre uma conspiração que não deu 
certo, isto por si já é uma mensagem: afirma que aquele momento é tão 
importante para o Brasil quanto a transferência da família real, a declaração de 
independência ou a da república. O que os livros de história dizem sobre a 
Inconfidência é igualmente importante. Porque ali, misturado entre os fatos, com 
frequência está um jogo de simbolos e de ideologias. 

Quem conta a história da Inconfidência se vê obrigado a encarar algumas 
perguntas e, na documentação oficial, a resposta não é clara para nenhuma 
delas. Algumas são grandes perguntas. Era só Minas que estava envolvida? Que 
tipo de nação imaginaram aqueles homens? A conspiração foi sólida ou apenas 
algumas conversas soltas entre amigos? Outras são perguntas mais específicas. 
Quem foram os líderes? Qual o envolvimento do visconde de Barbacena? Qual a 
real importância de Tiradentes? Por que só ele foi enforcado? E há, ainda, as 
perguntas menos relevantes, embora curiosas. Qual o real envolvimento da 
maçonaria, por exemplo. 

Não é possível ter certeza a respeito de nenhuma dessas respostas, embora 
muitos livros façam parecer que são óbvias. 
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O primeiro a tentar revelar os significados da Inconfidência foi Joaquim 
Norberto de Souza e Silva, ministro da Fazenda de d. Pedro II. Norberto era uma 
típica figura literária do período Romântico. Poeta e historiador. De Sir Walter 
Scott a Vitor Hugo, passando pelo português Alexandre Herculano, são inúmeros 
os intelectuais do tempo que circulavam entre a literatura e o estudo da história. 
Seu História da conjuração mineira é a primeira obra a mergulhar nos Autos de 
devassa, os documentos originais deixados pelo julgamento. Ele era monarquista 
e, quando o livro saiu em 1873, já se falava muito em república no Brasil. Não 
foi, portanto, uma obra favorável. Mas, apesar dos diálogos inventados típicos do 


período, é um livro de leitura agradável e honesta. Curiosamente, embora sua 
intenção fosse fazer pouco de Tiradentes, que já se ensaiava como ícone 
republicano, o resultado final é um personagem mais parecido com o real do que 
muito da mitologia criada posteriormente. 

Foi graças a um republicano, o historiador Alexandre José de Melo Morais 
Filho, que Norberto pôde escrever seu livro. Melo Morais descobriu os originais 
dos Autos de devassa largados dentro de um saco verde, no prédio do Arquivo 
Nacional. Era, até a década de 1860, uma história conhecida de forma mais ou 
menos genérica, sem qualquer detalhe. Naqueles papéis, a interminável série de 
depoimentos em juizo, protagonistas ganhavam voz. Suas próprias palavras. Os 
documentos saídos do saco verde foram publicados em pequena tiragem, que 
circulou durante o Império. E, assim, a fonte primária, ainda que restrita a 
poucas mãos, permitiu sua primeira narrativa. 

Foi, porém, perdida até que, em 1936, o ministro da Cultura Gustavo 
Capanema e o historiador Augusto de Lima Júnior fizeram publicar uma edição 
em três volumes com a bênção de Getúlio Vargas. O Estado Novo estava para 
ser declarado, ainda. Mas o valor da saga dos inconfidentes como mito nacional, 
apenas ensaiado pelos republicanos do Império, começava a ganhar força. Dessa 
edição em três espessos volumes nasceram inúmeros livros a partir da década de 
1940. 

Aterceira e última edição dos Autos de devassa da Inconfidência Mineira foi 
publicada entre 1976 e 1982, editada por Tarquínio José Barbosa de Oliveira e 
Herculano Gomes Mathias, com patrocínio do governo do Estado de Minas e da 
Câmara dos Deputados. No total, dez volumes de aproximadamente trezentas 
páginas cada. É, provavelmente, a edição definitiva. Reúne não apenas os 
documentos referentes ao julgamento, ou devassa, mas também tudo o que 
historiadores descobriram desde então em outros tantos arquivos. A troca de 
correspondência entre o estudante carioca José Joaquim da Maia e Thomas 
Jefferson, por exemplo, assim como o relatório do futuro presidente americano 
para o Congresso. As cartas do visconde de Barbacena e do vice-rei. As ordens 
que o governador trazia de Lisboa. Cá este livro, assim como inúmeros outros, 
não seriam possíveis sem acesso a esse rico material. 
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Não é à toa que paramos para compreender a Inconfidência em momentos 
chaves de nossa história: na transição da monarquia para a república, à beira do 
Estado Novo e na agoniada espera pela nova república. Depositimos na 
Inconfidência os símbolos daquelas que consideramos nossas melhores 
características. Essa é a definição de um mito. Mitos são importantes em 
qualquer cultura: sugerem como um povo se vê. 

A história, 
são realmente heróis. 





infelizmente, nunca faz jus ao mito. Nela, os personagens jamais 
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O Museu da Inconfidência, em Ouro Preto, funciona no prédio da prisão 
erguida pelo Fanfarrão Minésio. Nele há um grande salão discretamente 
iluminado onde estão depositadas as lápides e os corpos de alguns dos 
inconfidentes. Para quem mergulhou na história, é um lugar emocionante. É na 
antessala, porém, que mito e história entram em violento conflito. Há duas 
lápides. Uma de Bárbara Eliodora, a outra de Maria Doroteia. À frente de cada 
lápide, num pano pendurado, estão versos. Em um deles, Alvarenga Peixoto fala 
de sua Bárbara bela. Já no outro, Gonzaga sonha com a Marília loura. E há três 
problemas aí. O primeiro é que o verso foi escrito para Anselma, não para 
Doroteia. Não há qualquer polêmica histórica sobre a existência das duas. A 
narrativa oficial mineira é que insiste, sozinha e contra a unanimidade dos 
historiadores, no mito de que Gonzaga só teve uma Marília. O segundo problema 
é que Gonzaga teve, no total, quatro filhos de três mulheres. Nenhum com 
Doroteia. Na África, casou-se e morreu deixando viúva. Amulher de sua vida, se 
houve uma, ficou em Moçambique e separaram os restos mortais de ambos em 
prol de um ideal literário irreal. 

O maior problema, no entanto, é outro. Eram três os poetas inconfidentes. 
Onde está, ainda que em uma lápide in memoriam como a de Tiradentes, o 
túmulo de Francisca Arcângela de Sousa, que viveu décadas com Cláudio 
Manuel da Costa e dele ficou viúva? Não há sequer menção. Numa terra em que 
nem os padres eram castos, acharam por bem fingir que não havia mulher na 
vida de Cláudio. Francisca, afinal, era negra. 
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São poucos os textos realmente importantes para nossa compreensão dessa 
história. O primeiro persiste sendo o de Joaquim Norberto. Descontando-se o 
floreio dos diálogos, é a melhor narrativa dos fatos que constam nos Autos. Desde 
então, porém, sabemos incrivelmente mais sobre a Minas inconfidente. O 
segundo texto fundamental, e o mais importante, é do historiador britânico 
Kenneth Maxwell. Conflicts and Conspiracies ou, na edição brasileira, um nome 
melhor: 4 devassa da devassa. É incrível que, feito mito, foi necessário vir um 
historiador do Reino Unido para mostrar, já nos anos 1970, o quanto ainda havia 
para se descobrir sobre os inconfidentes de Minas. Em finais da década seguinte 
saiu Inconfidência Mineira, uma sintese factual, do mineiro Márcio Jardim. E, já 
no século XXI, O manto de Penélope, de João Pinto Furtado. 

O grande historiador é aquele capaz de perceber, nos documentos frios, as 
tensões entre os homens e as pressões econômicas. Este é Kenneth Maxwell. Seu 
maior mérito não é o de descobrir documentos inéditos mas, lendo os mesmos 
papéis que já haviam sido lidos por tantos, perceber o que não estava escrito 
embora estivesse dito. Foi ele quem mostrou, pela primeira vez, que havia três 
grupos de inconfidentes. Aqueles envolvidos diretamente no planejamento do 
golpe, os ideólogos que pensavam as possibilidades de uma nação independente 
e, por fim, os contratadores que tinham interesse direto na revolução. Este grupo 
final é importantíssimo. 

Nos Autos de devassa, os conspiradores se mostram, constantemente, 
discutindo a Derrama. A cobrança generalizada do imposto devido pelo Quinto do 
ouro. Ela seria a faísca necessária que atiçaria o povo à revolução. Mas, desde o 
início, Portugal tratou a cobrança das imensas dívidas dos contratadores e a 
Derrama como questões separadas. Jamais haveria uma revolução, como não 
houve, por conta da falência de meia dúzia de homens muito ricos. Os 
contratadores eram os mais interessados na Inconfidência porque ela evitaria sua 
bancarrota. Dependiam, no entanto, de que fosse cobrada também a dívida de 
todo o povo. Quando não aconteceu, quebraram. Embora falassem muito da 
Derrama, o primeiro grupo a patrocinar os conspiradores era quem não estava 
nem aí para a Derrama. Ninguém havia percebido isso antes. 

Maxwell tem uma segunda qualidade. Não só revela as tensões pessoais e 
econômicas como também é empático. Não trata nenhum daqueles homens com 
desdém ou menosprezo. Tam pouco trata a ânsia por liberdade como uma questão 


menor. Sim, havia nítidos interesses econômicos em jogo. Mas não se tratava 
apenas de um grupo de homens lutando para não pagar suas dívidas. Muitos deles 
se revoltavam, legitimamente, contra o fato de que sustentavam uma nação 
longínqua sem ver grandes ganhos para a terra em que viviam. 

O livro de Márcio Jardim é incrivelmente rico em informação. Nem antes 
dele, nem depois, jamais alguém tentou agrupar tanto em um único volume. Está 
lá um resumo biográfico de cada inconfidente, o detalhado plano da revolta 
conforme revelada nos Autos, assim como a estrutura de república que parecem 
ter esboçado. É, porém, um livro apaixonado — sempre um risco para 
historiadores. 

Jardim tem seus favoritos: são Gonzaga e Vieira da Silva. E tem sua teoria: a 
Inconfidência foi um movimento maçônico. Bate aí, porém, no excesso de 
empatia. Gonzaga e Vieira da Silva são personagens adoráveis. Um é, de longe, o 
melhor dos três poetas. É claro que faz sentido agrupá-los em uma só geração, 
mas Gonzaga é muito superior a Cláudio, e Alvarenga Peixoto perde por léguas 
dos dois. Gonzaga é de uma fluidez ímpar. E Vieira da Silva era um intelectual 
carismático, bom de discurso. Um sonhador. O homem que melhor conhecia a 
história dos Estados Unidos no Brasil colonial. Tinha uma mente que se 
interessava por tudo. Quem não desejaria, para sua república, pais fundadores 
assim? Seriam nosso Jefferson e nosso Franklin. A liderança de ambos não é uma 
teoria despropositada ou inimaginável. Mas, assim como a origem maçônica, os 
documentos conhecidos não entregam esses fatos. São possíveis, não são 
absurdos, é só que não temos como saber. 

Por fim há João Pinto Furtado. Historiador metódico e rigoroso, que leva 
profundamente a sério o lema “desconfie de tudo, não acredite em nada”. 
Furtado tem uma das qualidades de Maxwell, a de perceber padrões perdidos 
entre as linhas dos documentos. Foi quem percebeu, por exemplo, como as 
intenções dos juízes, naquele julgamento, se transformam ao longo dos três anos. 
Primeiro a ênfase no padre Rolim, bandido conhecido, suspeito de sempre, 
imaginando que o crime era só contrabando e sonegação. Depois, conforme 
avança a Revolução Francesa, surge para os portugueses a percepção de que 
aquele movimento talvez fosse a respeito de algo maior, e começam a ver 
Tiradentes saltar à frente como líder provável. 

O que Maxwell contribuiu ao revelar as intenções dos inconfidentes, Furtado 
o fez para a dos juízes. Parece menos relevante, não é. Pois a narrativa que 
temos da Inconfidência foi aquela organizada e estruturada pelos juízes. Nós a 
vemos como eles a viram porque são os seus documentos que conhecemos. 


Entender sua mente nos permite desenvolver filtros melhores para mergulhar, 
novamente, naqueles dez volumes que ainda têm muito por revelar. 

Mas o cinismo de Furtado talvez seja exacerbado. Vê a Inconfidência como 
um movimento iminentemente regional. Se recusa a sequer considerar a 
possibilidade de que algum movimento similar estivesse ocorrendo no Rio de 
Janeiro, quanto mais em São Paulo. É mesmo um dilema dos historiadores. 
Quando se permitir levar demais pela imaginação das possibilidades críveis, caso 
de Jardim, e quando bloqueá-las de todo, caso de Furtado. Esse limite tênue pelo 
qual ambos transitam é o constante dilema de quem estuda o movimento 
mineiro. Porque, por mais tentadores que sejam os Autos, eles não se revelam 
assim tão fácil. É preciso interpretar e, onde há interpretação, está lá a 
possibilidade do erro. 
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Os trabalhos de Kenneth Maxwell, Márcio Jardim e João Pinto Furtado 
foram, junto aos Autos de devassa, leituras fundamentais para que este livro 
nascesse. Mas não bastaram. Para compreender a Inconfidência e a Minas 
setecentista, foi necessário entrar no universo de outros cinco historiadores. 
Eduardo Frieiro escreveu dois pequenos livros fundamentais, incrivelmente bem- 
escritos: Como era Gonzaga? e O Diabo na livraria do cônego. O primeiro é um 
curto ensaio sobre a aparência física do poeta mineiro e, o segundo, sobre os 
interesses literários de Vieira da Silva. 

A ele se junta um dos editores da última edição dos Autos, Tarquínio de 
Oliveira. Seu Cartas Chilenas, as fontes textuais é muito mais do que apenas uma 
interpretação dos poemas debochados de Gonzaga. É uma leitura histórica, uma 
minuciosa revelação dos personagens retratados, uma cuidadosa comparação do 
que está narrado de forma metafórica nas sátiras com a geografia, os 
personagens e os fatos. Repentinamente, Tarquínio revela o quanto aqueles 
poemas são narrações minuciosas e descritivas do que ocorreu em Vila Rica. 
Está tudo no texto, ninguém o havia revelado antes com tantos detalhes. 

Juntam-se aos dois um trio contemporâneo. Laura de Mello e Souza, 
Luciano Figueiredo e Luiz Carlos Villalta. Os dois primeiros, em inúmeros livros e 
papers, revelam a Minas setecentista em todas suas pequenas crueldades, 
grandes tragédias e inúmeros encantos. O papel da religião, a complexa relação 
com escravos e as dependências econômicas, a questão do abandono de 


crianças, as relações entre homens e mulheres, o amor e o casamento, não há 
pedra que os dois não tenham revirado para revelar aquela sociedade. Laura, que 
é filha do grande sociólogo e crítico literário Antônio Candido, é autora ainda da 
delicada biografia Cláudio Manuel da Costa. Aos dois, junta-se Villalta, um 
historiador capaz de pegar o discurso oral nos Autos e mostrar suas origens, 
revelar quem leu o quê, como que ideias vindas de livros distintos compuseram a 
ideologia e o discurso dos conspiradores. 

Estes não são os únicos historiadores a quem devo muito. Há inúmeros 
detalhes que vieram das descobertas de outros, tudo devidamente documentado 
nas notas. Mas estes foram fundamentais para ir além dos detalhes e 
compreender o universo inconfidente. 

Este livro teve, antes de ser publicado, dois leitores atentos que apontaram 
necessárias correções. Luiz Antônio Novaes, o Mineiro, meu colega em O Globo. 
E o professor Kenneth Maxwell, que primeiro me despertou o fascínio pela luta 
de Tiradentes. 
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E as dúvidas que a Inconfidência deixa persistem. Tenho as minhas 
respostas, não são necessariamente as corretas. Intuição. 

Amim não restam dúvidas de que a independência era seriamente discutida 
no Rio de Janeiro. As relações entre homens de negócio cariocas e homens de 
negócio mineiros existiam. Macedo começou a carreira de negociante no Rio, 
onde tinha família, e de lá foi para Minas. Um comerciante carioca hospedou 
José Álvares Maciel após sua volta do reino. José Joaquim da Maia disse a 
Thomas Jefferson que representava “comerciantes cariocas”. Tiradentes passou 
um ano e meio no Rio tratando de negócios. Simão Pires Sardinha, o primogênito 
de Chica da Silva, entrou em contato com seu cunhado, o padre Rolim, durante 
sua prisão no claustro em Portugal. Vivia de negócios, no Rio, quando conviveu 
com Tiradentes e o avisou de que era seguido por espiões do vice-rei. Em um 
determinado momento, quando deixava Minas, o alferes disse que seus contatos 
sabiam o que fazia o vice-rei. Pois era verdade: sabiam mesmo. Não o livrou da 
prisão, mas sabiam. E, no Rio, gente importante ofereceu ajuda a um Tiradentes 
fugido. Por ingenuidade? Talvez. Mas os indícios de que havia intercâmbio de 
informação entre cariocas e mineiros sobre este assunto são incrivelmente fortes, 
vêm de várias fontes, embora não jamais tragam detalhes. 


Logo após a Inconfidência Mineira, houve uma devassa carioca, quando a 
Justiça partiu contra a Sociedade Literária do Rio de Janeiro, prendendo vários de 
seus líderes intelectuais. Nada foi descoberto. Mas, aparentemente, o governo 
estava preocupado. Apenas cautelosos com qualquer instituição iluminista? 
Talvez. 

Mas há um último detalhe que me parece definitivo: está nas perguntas não 
feitas. Inúmeros dentre os depoentes citam os contatos que Tiradentes e Maciel 
teriam no Rio. Nenhum juiz pergunta a eles o que qualquer jornalista perguntaria 
de presto: quem eram? Se sua missão é desvendar uma conspiração, vai 
perguntar sobre todas as conversas que os envolvidos tiveram, com quem, 
quando. Ao evitar a pergunta óbvia, os juízes revelam muito. Não queriam saber. 
Ou, se souberam, escolheram omitir do relatório oficial, o que também diz um 
bocado. Prender meia elite mineira, por certo, bastava. Se partissem dali para 
prender meia elite carioca, quiçá meia elite paulista, terminariam por provocar o 
que tentavam evitar: a revolução. Ao punir com rigor meia elite de uma única 
capitania, por outro lado, conseguiram aquilo que precisavam. Barrar um 
movimento independentista. 

A segunda pergunta importante é se a revolução era solidamente planejada 
ou se não passava de algumas conversas entre literatos com pouco o que fazer. 
Nesse caso, acompanho a interpretação de Kenneth Maxwell. Ou seja: ambos. 
Havia um grupo que realmente se articulou para fazer o levante. Incluía 
Alvarenga Peixoto, o padre Toledo, Tiradentes. Ficaram incrivelmente frustrados 
quando os outros esfriaram. Entre os outros inclua-se o tenente-coronel Francisco 
de Paula, Maciel e Gonzaga. Quando a Derrama não veio, nitidamente os 
inconfidentes se dividiram em três. Os de Rio das Mortes quiseram arranjar um 
outro projeto de levante. Os de Vila Rica, ligados à estrutura do poder, acharam 
melhor acobertar as conversas. O terceiro grupo era dos contratadores, que 
seguiam com seu problema principal: como resolver suas dívidas. Silvério dos 
Reis, o primeiro a ser convocado a pagar, improvisou: fez a delação. 

O projeto de levante era sólido, a coesão do grupo é que não. O desmanche 
desastrado da operação e a investigação que o sucedeu por certo fizeram morrer 
quaisquer planos, ainda não organizados o suficiente, no Rio ou talvez em São 
Paulo. O governo português não agiu com brutalidade à toa, inclusive contra 
gente nobre. Era para servir de exemplo, mesmo. E serviu. 

Tiradentes era certamente um dos líderes do movimento, embora uma 
corrente tente diminuir seu papel. Junto com Francisco de Paula Freire de 
Andrade, seu comandante, o padre Toledo, Alvarenga Peixoto e Tomás Antônio 


Gonzaga. Fico com a impressão de que o cônego Vieira e Cláudio Manuel da 
Costa divertiam-se intelectualmente com as possibilidades, mas não iam além. 
Nessa resposta, minhas convicções são frágeis. Assim como são frágeis minhas 
convicções a respeito do papel desempenhado pelo visconde de Barbacena. 
Acredito que ele ficou tentado a participar de uma revolução iluminista, mas, 
perante a falta de convicção de quem o seduzia, simplesmente optou por sair 
fora. Barbacena parece ingênuo politicamente. Seu tio, o vice-rei, percebeu 
imediatamente o risco de abafar um movimento desses. Era preciso esmagá-lo 
se Portugal tinha esperanças de manter controle sobre a colônia. 

Talvez por ingenuidade, deixo essa história convencido de que Tiradentes foi 
o único réu que morreu na forca por sua própria culpa. Foi incapaz de ser 
discreto numa conspiração. Falou tanto sobre o levante e a tanta gente, foi um réu 
confesso convicto em boa parte do julgamento, que no fim não deixou ao 
governo português opção que não fazer dele o maior exemplo. Mas Tiradentes 
não era o mais pobre ou humilde dentre os inconfidentes. E muitos dos que 
sugerem que ele foi um bode expiatório fazem parecer que os outros receberam 
penas leves — três morreram na cadeia. Dois morreram de sofrimento ao 
chegar no exílio. Com exceção de Gonzaga e dos padres, nenhum teve vida fácil 
no degredo. Nem mesmo o filho do conde de Bobadela, que de comandante na 
província mais rica do Império foi rebaixado a alferes em uma das colônias mais 
pobres. No ano da sua morte, 1807, teve negada a permissão para tornar à casa, 
se reencontrar com a família. Não conheceu o filho caçula. Foram penas muito 
cruéis. 

Há duas perguntas que sigo incapaz de responder. Que tipo de nação 
queriam aqueles homens? E qual o real envolvimento da maçonaria? Salvo novos 
documentos, permanecerão fatalmente perguntas sem resposta. 
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O Brasil foi feito independente por um homem que, posteriormente, virou 
rei português. A Inconfidência poderia ter acontecido. Quase aconteceu. Seja lá 
que país aqueles homens imaginavam, o Brasil nascido em 1789, após uma 
guerra de poucos anos, lentamente teria a missão de se organizar. Nasceria uma 
nação liberal no bom sentido da palavra: o das Revoluções Americana e 
Francesa. Uma nação nascida sob o mito de que a liberdade teve de ser 
conquistada no momento em que o Antigo Regime começava a ruir. Teríamos 


nossos pais fundadores, nossa constituição fundadora escrita por intelectuais de 
peso, nosso próprio debate entre homens do setecentismo forçados a encarar 
questões como escravidão, financiamento do Estado, representatividade política. 
Fariam escolhas que talvez, hoje, nos envergonhassem. Mas seriam suas 
escolhas. 

Não é à toa que virou mito. A Inconfidência fascina pelo sonho do Brasil que 
poderia ter sido. 
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Este livro não teria sido possível sem Marina de Sá Gomara. Dediquei sete 
meses entre o primeiro mergulho na bibliografia da Inconfidência e o ponto final. 
Incluam-se na conta três semanas de férias e quase todos os sábados e domingos. 
Pude fazer isso porque Marina assumiu a casa, as crianças, me abriu espaço. 
Apostou. Permitiu-me o necessário isolamento assim como, pacientemente, 
subiu e desceu comigo as acidentadas ladeiras de Ouro Preto, mapeando a 
distribuição das casas, buscando na cidade de hoje os endereços e as sombras da 
Vila Rica de dois séculos atrás. Estas páginas não são apenas resultado de meu 
trabalho. São, igualmente, resultado do trabalho dela. 

Lá no início, brinco com o gracioso koan de Manuel Bandeira em 
homenagem a Tomás Antônio Gonzaga. Na dedicatória, onde estava escrito 
Marília, escrevo Marina. Com muita frequência, lendo a poesia de Gonzaga 
durante os meses em que trabalhei neste livro, enxerguei por ali uns traços de 
minha mulher. Gonzaga era um poeta extraordinário. Habilíssimo nas descrições 
dos climas, idiossincrasias, pequenos gestos de suas duas Marílias. Mas não são os 
versos do inconfidente ou mesmo os de Bandeira, meu poeta favorito, que 
constantemente lembro quando, distante, penso em Marina. São as palavras finais 
da Conjugação da ausente deste que foi, talvez, o melhor e principal herdeiro de 
Gonzaga, Vinicius de Morais: “Te amo, te venero, te idolatro, numa perplexidade 
de criança.” 


Anexo: 
sentenças finais 


Líderes 


Joaquim José da Silva Xavier: morte pela forca, cabeça extirpada e fincada 
numa haste em frente a sua casa, em Vila Rica, a qual deve ser demolida e o 
terreno, salgado. O resto do corpo dividido em quatro partes, pregadas em postos 
em Varginha, Cebolas e nas cidades de maior povoação da capitania de Minas. 
Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o fisco. 

Francisco de Paula Freire de Andrade: morte pela forca, cabeça extirpada 
e fincada numa haste em frente a sua casa, em Vila Rica. Sua casa deve ser 
demolida e o terreno, salgado. Pena comutada para degredo perpétuo na Pedra 
de Ancoche, Angola. Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados 
para o fisco. 

Padre Carlos Correia de Toledo: morte pela forca. Bens confiscados para 
o fisco. Sentença guardada em sigilo perpétuo. 

Padre José da Silva e Oliveira Rolim: morte pela forca. Bens confiscados 
para o fisco. Sentença guardada em sigilo perpétuo. 

José Álvares Maciel: morte pela forca, cabeça extirpada e fincada numa 
haste em frente a sua casa, em Vila Rica. Pena comutada para degredo perpétuo 
em Massangano, Angola. Réu, filhos e netos declarados infames. Bens 
confiscados para o fisco. 

Domingos de Abreu Vieira: morte pela forca, cabeça extirpada e fincada 
numa haste em frente a sua casa, em Vila Rica. Pena comutada para degredo 
perpétuo em Angola. Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados 
para o fisco. 

Inácio José de Alvarenga Peixoto: morte pela forca, cabeça extirpada e 
fincada numa haste no lugar mais público de São João del-Rei. Pena comutada 
para degredo perpétuo em Dande, Angola. Réu, filhos e netos declarados 
infames. Bens confiscados para o fisco. 


Luís Vaz de Toledo Piza: morte pela forca, cabeça extirpada e fincada numa 
haste no lugar mais público de São José del-Rei. Pena comutada para degredo 
perpétuo em Cambambe, Angola. Réu, filhos e netos declarados infames. Bens 
confiscados para o fisco. 

Francisco Antônio de Oliveira Lopes: morte pela forca, cabeça extirpada e 
fincada numa haste em frente a sua casa, em Ponta do Morro. Pena comutada 
para degredo perpétuo no Presídio de Machimba, Angola. Réu, filhos e netos 
declarados infames. Bens confiscados para o fisco. 


Comparsas 


Salvador Carvalho do Amaral Gurgel: morte por forca mais alta do que o 
comum. Pena comutada para degredo perpétuo em Catalã, Moçambique. Réu, 
filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o fisco. 

José Resende Costa: morte por forca mais alta do que o comum. Pena 
comutada para degredo em Bissau por dez anos. Réu, filhos e netos declarados 
infames. Bens confiscados para o fisco. 

José Resende Costa Filho: morte por forca mais alta do que o comum. 
Pena comutada para degredo em Cabo Verde por dez anos. Réu, filhos e netos 
declarados infames. Bens confiscados para o fisco. 

Domingos Vidal Barbosa: morte por forca mais alta do que o comum. Pena 
comutada para degredo na Ilha de São Tiago por dez anos. Réu, filhos e netos 
declarados infames. Bens confiscados para o fisco. 

Claúdio Manuel da Costa: morto no cárcere. Réu, filhos e netos declarados 
infames. Bens confiscados para o fisco. 

Tomás Antônio G onzaga: degredo por toda a vida para a Prisão das Pedras, 
em Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao Brasil. Metade dos bens 
confiscados para o fisco. 

Vicente Vieira da Mota: degredo por toda a vida para a Prisão de 
Angocha, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao Brasil. Metade dos 
bens confiscados para o fisco. 

José Aires Gomes: degredo por toda a vida para a Prisão da Embaqua, em 
Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao Brasil. Metade dos bens 
confiscados para o fisco. 

João da Costa Rodrigues: degredo por toda a vida para a Prisão do Novo 
Redondo, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao Brasil. Metade dos 


bens confiscados para o fisco. 

Antônio de Oliveira Lopes: degredo por toda a vida para a Prisão da 
Caconda, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao Brasil. Metade dos 
bens confiscados para o fisco. 

João Dias da Mota: degredo por dez anos em Benguela, Angola. Pena de 
morte na forca caso retorne ao Brasil. Um terço dos bens confiscados para o 
fisco. 

Vitoriano Gonçalves Veloso: açoites pelas ruas, deve dar três voltas ao 
redor da forca, e degredo por toda a vida em Luanda, Angola. Pena de morte na 
forca caso retorne ao Brasil. Metade dos bens confiscados para o fisco. 

Padre José Lopes de Oliveira: morte pela forca. Bens confiscados para o 
fisco. Sentença guardada em sigilo perpétuo. 

Padre Luís Vieira da Silva: degredo por toda a vida para a ilha de S. Tomé. 
Bens confiscados para o fisco. Sentença guardada em sigilo perpétuo. 

Padre Manuel Rodrigues da Costa: degredo por toda a vida para a ilha do 
Príncipe. Metade dos bens confiscados para o fisco. Sentença guardada em sigilo 
perpétuo. 
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Carta geográfica do termo de Vila Rica, 1801-1900 (data 
provável). 
Acervo: Arquivo Público de Minas Gerais. 





Mapa da comarca de Vila Rica. De José Joaquim da Rocha, 
1789. 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 





Exploitation d'un lavage d'or à Villa Rica. Desenhos a grafite 
copiados das clássicas obras dos viajantes, século XIX. Serviram 
para ilustrar a obra Bresil par Ferdinand Denis. 


Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 


Trabalho escravo em Vila Rica. Gravura de Alphonse Bichebois 
(1801-1850). 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
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Cadeia de Ouro Preto. Fotografia. Entre 1785 e 1855, a 
construção da nova sede do poder municipal foi um dos maiores 
espetáculos de horror da história de Minas Gerais. Escravos 
eram açoitados dia e noite, o que motivou as críticas de Tomás 
Antônio Gonzaga às obras em suas Cartas Chilenas. A câmara 
funcionou por 25 anos no edifício, depois destinado, em sua 
totalidade, à prisão. Em 1938, o Museu da Inconfidência foi 
instalado no prédio. 

Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





Panorama de Ouro Preto. Fotografia, autor desconhecido, 1870. 
Em primeiro plano vê-se a parte superior (mirante) da Casa dos 
Contos, na confluência das ruas Senador Rocha Lagoa (Rua das 
Flores) e da antiga Tiradentes. Ao fundo, a Igreja do Carmo e o 
prédio da Casa de Câmara e Cadeia, hoje Museu da 
Inconfidência. 

Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





Vista de Vila Rica. Óleo sobre tela, atribuído a Armand Julien 
Palliére, século XIX, por volta de 1820. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





Vista de Vila Rica. Aquarela sobre papel, de Henry Chamberlain, 
século XIX. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 
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Documento autógrafo, 1782. Mapa diário do municiamento dos 
cavalos de sua majestade, em que estão montados os soldados 
destacados no Caminho Novo e Porto de Menezes, no exercício 


das patrulhas do Mato do Caminho do Rio de Janeiro, 
comandadas pelo alferes Joaquim José da Silva Xavier. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 
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Documento autógrafo, 1783. Relação da despesa do alferes 
Joaquim José da Silva Xavier com os soldados e cavalos de sua 
majestade. 


Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 


Documento autógrafo, 1785. Provisão passada por Tomás 
Antônio Gonzaga, em Vila Rica, a 15 de dezembro de 1785, em 
favor de Alexandre Luís de Mello, pelo tempo de um ano, no 
ofício de Meirinho do contrato das Passagens dos Rios das Mortes 
e Grande. 

Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





Exemplar da edição princeps de Obras (1768), de Cláudio 
Manuel da Costa. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 


Exemplar da edição princeps de Marília de Dirceu (1792), de 
Tomás Antônio Gonzaga. 

Acervo: Museu da Inconfidência. 

(Fotografia: Aldo Araújo) 





Manuscrito do poema “Villa Rica”, de Cláudio Manuel da Costa 
1773) 


Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
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Coronel Joaquim Silvério dos Reis. 
Acervo: Arquivo Público de Minas Gerais. 
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Ordem para que seja presa qualquer pessoa que ficar devendo a 
Joaquim Silvério dos Reis. De 17/12/1784. 
Acervo: Arquivo Público de Minas Gerais. 
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Documento autógrafo, 1777. Atestado passado pelo ouvidor e 
corregedor da comarca do Rio das Mortes, Inácio José de 
Alvarenga Peixoto, a João Dias da Mota, na Vila de São João, a 


19 de outubro de 1777. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





Documento autógrafo, 1781. Atestado passado em Vila Rica a 20 
de dezembro de 1781, por Francisco de Paula Freire de Andrade, 
tenente-coronel do Regimento Regular de Cavalaria, referente à 


aquisição de um cavalo para o serviço de sua majestade. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 
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Edição clandestina de Recueil des loix constitutives des colonies 
angloises, conféderées sous la dénomination d'Etats-Unis de 
"Amérique Septentrionale, de 1778. Serviu como referência aos 


inconfidentes e foi apreendida com Tiradentes. 
Acervo: Museu da Inconfidência. 
(Fotografia: Aldo Araújo) 


Thomas Jefferson. Óleo sobre tela, de Rembrandt Peale, 1800. 
Casa Branca, Washington. 
Acervo: Corbis Images. 





A queda da Bastilha, 1789. Litografia por François-Hippoly te 
Lalaisse (1812-1884), publicada no livro Paris dans sa splendeur, 
por volta de 1857. Localizado no Musée des Sables d'Olonne. 
Acervo: O Leonard da Selva / Corbis. 





A assinatura da declaração da independência dos Estados Unidos. 
Pintura de John Trumbull, 1817. 
Acervo: O PoodlesRock / Corbis. 





Vista da cidade e da Universidade de Coimbra. Litografia de 
William del Barclay e Eugéne Cicébi, 1850. 
Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal. 





Universidade de Coimbra. 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
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Livro Sobre a nova fundação da Universidade de Coimbra feita 
por ordem de sua majestade fidelíssima pelo ilustríssimo, e 
excelentíssimo senhor Sebastião José de Carvalho e Mello, 


marquês de Pombal, de José de São Bernardino Botelho (1772). 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
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Diploma de José Álvares Maciel, passado pela Universidade de 
Coimbra a 29 de julho de 1785, ao bacharel em filosofia. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





Documento autógrafo, 1802. Passado por Antônio Francisco 
Lisboa, o Aleijadinho, a 11 de julho de 1802, pela fatura dos 
profetas para a Capela do Bom Jesus de Matozinhos, de 


Congonhas do Campo. 
Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 


Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho. 
Acervo: Arquivo Público de Minas Gerais. 
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Anteprojeto para a fachada da Igreja de Nossa Senhora do 
Carmo em São João del-Rei. Desenho aquarelado, atribuído a 
Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, séc. XVIII. 

Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 








Corte original da capela-mor da Igreja de São Francisco de Assis 
em Ouro Preto. Desenho aquarelado, atribuído a Antônio 
Francisco Lisboa, o Aleijadinho, séc. XVIII. 

Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





Mapa da capitania de Minas Gerais com a divisa de suas 
comarcas, 1778. 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 


Mapa do caminho do Rio de Janeiro para Vila Rica, 1701-1800 
(data provável). 
Acervo: Arquivo Público de Minas Gerais. 








Planta da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, de Luís dos 
Santos Vilhena, 1775. 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 





Plano da cidade do Rio de Janeiro com a parte mais essencial de 
seu porto e todos os lugares fortificados, de José Correia Rangel 
de Bulhões, 1796. 

Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 





O aqueduto da Lapa. Gravura de James Dickson (1738-1822). 
Um dos principais marcos do Brasil colonial, construído durante 
o governo de Antônio Gomes Freire de Andrade, marcado por 
inúmeras obras. 


Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 





Estátua equestre de d. Pedro I na Praça Tiradentes. Fotografia de 
Rafael Castro y Ordonez (1834-1865). O mártir da 
independência foi executado próximo ao local, onde hoje se 
encontram a rua da Alfândega e a avenida Passos. 

Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 





Praça Tiradentes e rua da Carioca. Fotografia de Luiz Musso, s/d. 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
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CONVENTO DE S. ANTONIO 


Convento de Santo Antônio. Gravura de Pieter Godfred 
Bertichen. 
Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
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Maria 1. Regina Fidelissima. Gravura, de Gaspar Fróis Machado 
e Thomas Hickey, 1786. Retrato de d. Maria I, rainha de 
Portugal. 


Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal. 
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Vista frontal da casa de Marília de Dirceu em Ouro Preto, 
demolida em 1926. 
Acervo: Arquivo Público de Minas Gerais. 





Vista da Praça Tiradentes. Fotografia, autor desconhecido, cerca 
de 1870. Em destaque, o Palácio dos Governadores. Ao centro, a 
Coluna Saldanha Marinho, primeiro monumento comemorativo 
da Inconfidência Mineira. 

Acervo: Museu da Inconfidência. (Fotografia: Aldo Araújo) 





A prisão de Tiradentes, de 
Antônio Parreiras, 1914. 
Acervo: Museu Júlio de Castilhos. 





O alferes Joaquim José da Silva Xavier. 
Acervo: Arquivo Público de Minas Gerais. 





Tiradentes esquartejado, de Pedro Américo, 1893. 
Acervo: Museu Mariano Procópio. 


O rosto de Tiradentes é desconhecido, mas temos algumas 
descrições. Era alto. “Feio”, segundo o poeta Alvarenga Peixoto. 
“Grisalho”, disse em depoimento um estalajadeiro que o 





conheceu. Seguindo a norma dos militares da época, mantinha 
um bigode bem aparado. Na arte de Cláudio Duarte, vestindo o 
uniforme de alferes dos Dragões, um Tiradentes possível. 
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